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solitude de I'dme et 'animation joyeuse qui éclate partout autour
de vous, agisse sur I'imagination, tout comme le contraste entre
l'agitation des pensées et le silence de la nature. Si, par hasard,
vous étes amoureux, 'effet, le charme redouble ; vous prenez i errer
dans la foule, par ces rues mélées de lumiére et d’omhres, une
jouissance égale & celle qu'on ressent A parcourir la plage déserte
ou & gravir la colline verdoyante. Paul aimait & se promener a
cette heure-la, d’autant plus qu’il la trouvait triste A passer chez
lui, dans l'attente inoccupée du diner. Il semble, disait-il, qu’entre
5 et 6 heares du soir, les maisons soient pleines de songes mélan
coliques et les rues remplies de visions joyeuses. Mais jamais il
n’avait ressenti comme ce soir-la cette singuliére influence de la
fin du jour & la ville, des ombres du soir descendant sur les
grandes maisons de pierre et enveloppant leurs toits de ferblanc.
En passant prés du magasin de Goodstock, il s'arréta devant l’éta-
lage et parut s'absorber dans I'étude des soieries. Il songeait qu’'un
quart d’heure auparavant, il était 1a, causant avec Ernestine, et il
lui semblait quil y avait bien des heures que cet instant était
passé ; il s'en souvenait, il le regrettait déja comme un moment
depuis longtemps écoulé.

Rentré chez lui, Paul trouva un grand feu de cheminée qui 'at-
tendait, et qui projetait dans toute sa chambre des lueurs capri-
cieuses. Il roula prés du foyer son immense fauteuvil, et il s’y
plongea pour réver  son aise. Ging ou six fois, sa fidéle ménagére
vint lui dire que son diner était prét, qu'il reflroidissait, qu'il eétait
trop cuit, quil brilait, sans pouvoir le tirer de sa réverie. Ce n’est
pas qu'il dédaigna les plaisirs de la table; c'était une de ses maximes
favorites quil faut étre sensible & un bon diner comme & un beau
livre, et qu'un appétit grossier dépare un esprit délicat. Lorsque je
vois des gens qui se croient distingués, disait-il, manger aussi bien
un de ces méts & l'eau tiede qui forment le fond de la cuisine
anglaise, qu'une chtelette choisie, cela me fait songer & ces lecteurs
qui lisent tous les livres qui leur tombent sous la main.

11 était pres de minuit lorsque les cris d’alarme de son estomac
aux abois, joints aux protestations de sa ménagére désespérée, triom-
pherent enfin de son ceeur. Dnrgnt ces cing ou six heures, il s'était
posé mille fois les deux ou trois mémes questions. Chose singu-
liere ! il avait maintenant en lui-méme une confiance sans limites ;
il était str d’aimer sans cesse, d’aimer toujours; sa seule crainte
était de n’étre point aimé suffisamment, de 1w'étre aimé par Ernes-
tine que comme il avait aimé lui-méme jusqu'au jour ou il Pavait
rencontrée. Encore cette crainte s'évanouissait-elle 51460}13(1116



