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On le couch'\ dans. une vonlurc A coté (l un pem mo-
f_-bxle de Paris, pile, maigre, blessé i la poitrine, et qm,
. pendantla route,chantonnait encore, d'un ton narquois,
-comme pour braver le mal, -ce refrain. (h,s moblols de
“1870; 4 la fois' gamin et attristé

La Prusse aura son heure !
Clest pas toujours les mémes
Qu’aura I'assiette au beurre !

Et le comm'md(mt se disait qu'on pouvait faire quel-

que chose de ces insouciants et de ces tapageurs, Mer-

- lier n’était pas depuis douze heures au Grand-116tel que

le chirurgien lui dit que la blessure. reque nécessiterait
Pamputation, '

. Merlier regarda fixement le docteur et dit :

" — Il n’y a pas moyen de me sauver cette jambe ?
Jai un fils au collége ; il me faut I'élever, etje voudrais
bien n’étre pas mis & la retraite et aux impotents.

- — C’est impossible, commandant.

- — Notez que Jaimergis autant en finir que de me voir
forcé A me trainer comme un escargol avec un pilon
comime soutien.

' — L’os est broyé,mon commandant, nous serions’
impuissants & vous sauver si vous vous refusiez i Pam-

~“putation. '
— C'est bon. Charcutez.
On lui proposa de l'endormir avec du chloroforme
pendant Pamputation. Le commandant se mit A rirc :
— Vous me prenez donc pour un poulet ?
1l regarda, péle, mordillant une cigarette de laquelle
"il tirait de temps 4 autre une bouffée, il regarda 'opéra-
tion, cette jambe tuméfide quiétait la sienne, ces instru-
ments posés sur le linge blanc, ces aiguilles, cettechar-
pie disposée en bourdonnets, et ce chirurgien qui, plus
“ému que lui, préparait toutes ces choses. Durant Popé-

ration, il ne poussa pas méme un soupir ; mais quand il

~ vitce moignon saignant, cette cuisse d’ou s’échappait

‘un’sang noir et dont les chairs semblaient " palpiter,
“prises d’un frémissement nerveux, tandis qu’on les re--

o be'm de chair qui depass'ut il hoclm la"tate et dit
— Infirme, va!

Au moment ol on le rapportait dans son lit, un officier
- prussien, pile, élancé, un lorgnon & Peeil et le bras en
écharpc, entrait dans la salle. 'On venait de le faire pri-
“sonnier, et il avait la main droite' brisée. = Cette main
était encore gantée. De sa main g'\uchc, PAllemand te-
nait.sa casquette et, froidement, il demanda 4 ceux
qui P'escortaient ¢ ol était son lit. ”  Quelqu’un lui dé-
signa un lit voisin de celui du commandant- Merlier. '

Celui-ci vit Pofficier prussien jeter sa casquette sur le
_ lit, puis tirer de sa poche un petit livre, de science sans
- doute, qui ne le qmttaltjanmxs et qu'il jeta & coté de
sa casquette, ‘enfin s’asseoir et regarder & droite et-A
g’luche pendant qu’on retirait son gant collé & la chair

et qu’on-faisait &' sa_main broyée un premier panse--

: ment.-

‘Merlier entendit qu'on agitait tout bas, parmi les mé-

" decms, la question de savoir si on l.ubselmt le Prussien
si prés du commandant. ‘

S— Pourquol pas ? - dit l'unputé en interrompant le

colloque a-voix b'lsse ] cleU\ blessn_s ne sont plus en-
‘nemis, .

... A ces mots, officier-prussien se retourna lentement
“du cbté de Merller, et, de cet accent légerement gascon
des Allemands qux parlent correctemcnt le frangais :

- ~dermcx
| cousait en recouvxant I'os blanc. et ‘coupé  avec.le hm-. e

? endoxmls surnos: lauriers, ‘nous avons. “oublié que len

— Vous vous trompez, monsieur, dit-il d’'un. petit air
impertinent, blessés ou bien portants, les Allemands ct
les Frangais ne peuvent jamais &tre amis ! '

Merlier haussa légerement les épaules.

~ Avec votre main 'en compote et ma cuisse rasde,
dit-il, nous sommes propres et nous avons bien le temps
de discuter ! Ne craignez rien, ce n'est pas I amilié¢ qui

‘m’étouflera jamais pour les incendinires de Bazeilles et

de femmes ! ’

Le Prussien regarda Merlier et apergut le képi du
commandant suspendu  la tete du lit. Soit respect ins-
tinctif du grade, (I'Allemand édtait lieutenant) soit dé-
dain affecté, il ne répondit pas. ‘

On offrit encore & Merlier de le transporter ailleurs,
de donner un autre lit au Prussien. Le commandant ne
voulut pas. 1l promit de ne point s'emporter, d&'8tre
calme, ‘ '

les fusilleurs

- — Aprés tout, disait-il, tant que je pourrai manier un
subre ou.tenir un revolver, je serai bon a quelque
chose,

Pendant deux jours, 'amputation parut avoir réussi ;
mais au bout de ce temps, .des symptdmes alarmants
parurent,

Merlier sentait v'lrrucmcnl,.\ une [aiblesse plus gran-
de et aussi & la fagon dont on lui p.ul it et dont on
parlait de lui, qu'il était perdu. Alors il se dit qu il
voulait au moins voir son fils et 'embrasser.

Il n’avait pas voulu, jusqu'ici, qu’on dérangeit I'en--
fant, qu'on attristat déji.

Maintenant, il le fallait. [l demanda un capitaine de
son régiment, Lavoine, un vrai soldat, esclave de la

* discipline et de Pamitié.

Lorsque le capitaine fut & son chevet, Merlier lui
dit : '

— Causons un moment. Mon cher, nous sommes
battus, culbutés, perdus peut-8tre pour Pinstant.’
Mais il faut savoir & quoi cela tient. Nous avons mé-
rité nos défaites. Tous, depuis le premler jusqu'au’
nous -avons 'Ib(ll(lllL, nom nous sommes

patnohsme, Pesprit de dévouement, Pamour du
drapeau sont des vertus pareilles a des plantes qu'il
faut arroser chaque jour. La vie nous détait trop
facile. Nous étions trop heureux, malgré nos plaintes.
Je neparle pas seulement de I'armée, de officier de-
venu faraud, du soldat devenu doﬁillet, de tout ce mon-
de & qui il fallait des londrds, du café et des sommiers
doux ; jeparle aussi de la nation, du peuple, de la bour-
geoisie, de 'ouvrier. Nulle nation n'était,comme la nd-
tre, envahie par le luxe au point d’en Clre amollie, ct,
avec cela, nous gardions le prestige de la grandeur con-
quise par nos afnds. Mais qu’était-ce que cetle fausse
grandeur ct cette richesse d'apparence sans la virilité
dans les moeurs ? Les jeunes gens ne pouviient sup-
porter le poids d'une défaite.  Débuter par Sedan, ¢’é-.
tair dur.  Alors, ils ont demandé une balle &4 Pennemi,
et beaucoup 'ont trouvée. - Moi, j'ai fait antichambre
avant de la rencontrer ; de Freechswiller au Bourget,
" cing mois passés. Mais quoi | mourir bien,c’est quelque
chose, mais c¢ n’est pas tout, je dirais presque que ce
n'est rien : il faut vivre et grandir, c'est la loi du pro-
grds, c'estla loide tous, nations-et individus. Or, pour-
durer, corrigeons-nous. - Le jour oli nous aurons acquis
la conviction de notre faiblesse, de nos défauts, de.
notre mauvaise éducation, de notre vanité nationale et
privée, ce jour-la nous serons bien prés de nous rele-:
ver, Je n'aurais “peut-btre pas vu ¢a,.méme en suppo-




