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mais elle ne te regardera autrement.

— Qui te l’assure ? Tu dis toi-méme
“gqu’on peut oublier.

— Pas dans la position ot elle se trou-
ve. A mon sexns, ce serait une mauvaise
action que d’essayer de la troubler, d’a-
jouter 4 ses angoisses... Le temps... ou
je me sais quel événement qui expliquera
ce qui est arrivé... peuvent seuls 1'apai-
ser. :

— Alors, tu juges que ce serait un mal-
heur pour elle de m’aimer !

— Je n’en admets pas la possibilité. . .
Réfléchis, Bernard, réfléchis & ce que je
viens de te dire.

—Si j’ai bien compris, je dois & ma
famille le sacrifice de tous les sentiments
de mon coeur... .

— QOui, Bernard .. et c’est justice :
nous sommes solidaires les uns des autres.

Elle se tut, et, d’un accord tacite, le fré-
re et la soeur se séparérent ; Madeleine
retourna vers le chateau, Bernard conti-

La Revue Populaire

nua a arpenter solitairement les allées du

pare.
LA PRIERE DE A sept heures, dans
- GENEVIEVE la petite église pa-

roissiale de Sillé, se
digait la messe quotidienne. Par ces
paisibles matins d’été, Geneviéve trou-
vait mune douceur apaisante & venir
prier, @& venir espérer... M. et Mme
Vaudrey ne la contrariaient en rien. Sa
mére la voyait en soupirant partir dans la
clarté sereine de 1’heure matinale, accom-
pagnée de Marthe, la vieille femme de
chambre de confiance, courte d’esprit.
mais fidéle et dévote, et iqui encourageait
Geneviéve & multiplier les neuvaines et
les voeux, pour forcer le ciel & lui rendre
son fiancé.
La douleur de Genev1éve avait subi une
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transformation, Sa premiére terrible ap-
préhension avait été d’apprendre la mort
de Marcel. Pendant six semaines elle
avait vécu dans cette expectative, trem-
blant & chague bruit, & chaque porte qui
s’ouvrait, entendant bourdonner sans ces-
se & ses oreilles, les paroles fatales : “Il
est mort.” Mais quand les semaines s’é-
coulérent sans qu’elles fussent pronom-
cées, la révolte de tendresse qui accompa-
gne méme la certitude de la disparition
d’un étre aimé et la rend inadmissible,
cette impossibilité devant 1'évidence la
plus indiscutable de l'accepter comme dé-
finitive prit dans le coeur de Geneviéve
une intensité qui lui rendit 1’espérance.
('était 1’espérance toute pure, presque
surnaturelle, car L’esprit de Genevieve
n’arrivait pas & lui donmer une forme...
Pour elle, tout était, tout demeurait obs-
cur, incompréhensible, et cependant elle
espérait, uniquement parce qu’elle ai-
mait.

Chaque nouvelle journée lui apparais-
sait mystérieuse. Peut-étre anjourd’hui ?
se disait-elle en se levant. Toutes les for-
ces de son étre étaient ramassées en centte
attente, et son jeune visage, reflétant 1’é-
tat «de son ame, avait pris quelque chose
de tendre et d’inquiet, douloureux & voir.
Elle avait souvent la fidvre, et ses yeux
bruns, que Marcel avait contemplés avec
tant d’amour pendant leur derniére pro-
menade, brillaient alors d'un singulier |
éclat. Elle priait avec une sorte d’exalta-
tion, dans l’appel passionné au miracle
‘qu’elle implorait. Tl était trés &vident
qu’elle usait sa vie, et que pleurer un mort
ne 1’efit jamais amenée & 1'état ou elle se
trouvait.

Madeleine de Quierville, agenouillée |
aussi dans la calme petite église, priant |
doucement, eut, en regardant Geneviéve




