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(Suite)

—Je ne trouve rien que la
neige.

La situation était terrible;
sans doute mon maitre s’é-
tait égaré et ce m’était pas
13 que se trouvait la carriére
quw’il cherchait.

Quand je Ilui eus dit
que je me trouvais pas les
. mais seulement la neige, il resta un mo-
b ; Sans répondre, 'puiws' appliquant de ,nouveau

i ’auims cont.re lfa mur, il le pa.rco'uru‘f d’un bout
A re. Capl.qul ne f:»ompx:en-allt rien 4 cette ma-
uvre, aboyait avec impatience.
€ marchai derridre Vitalis.

~Faut-il chercher plus loin?

—Vom, la carriére est murée.

—Murge, 4

d,ezo”ﬂ a fermé Touverture, et il est impossible
trer,

—Mais alors ?

e faire, n’est-ce pas? je n’en sais rien, mou-
1r lel,
\Oh_! maitre,
;21115, tu ne peux pas mourir, toi, tu es jeune, la
lent: eh bien! marchons, peux-tu marcher?
~Mais voug?
'!l\v‘ uand je me pourrai plus, je tomberai comme
1eux cheval,

—Ou aller ¢
i \s trer dans Paris, quand nous rencontrerons

€rgents de ville nous nous ferons conduire au
b v: de police; q”aurai vcru.lu éviter: cela; mais je
Petit ux Das te laisser mourir de froid; allons, mon

emi, allons, mon enfant, du courage!

nou: :3}15 rep‘r.i‘\mes en sens contraire la ropt‘e' que
T h,énlons.deJa parcourue. Quelle he}mre etalt-llg
1°ngtem avals aucune idée. Nous avions m:are%le
ne heuP‘S, bien l'.ongtemPs‘ et le‘nfcem’enf't. Ml.nult,
du 1 re du matin peut-étre. Le ciel était toujours
In e bleu sombre, sans lune, avec de rares étoi-

V(E;lt ‘I{a}'a‘issraient plus peti.tevs qu’a I”ordinaire.

il 30ule’ oin de se cal}ne‘r, avait !redoqb.le de force;
vait des tourbillons de poussiére neigeuse
€ bord de 1a route et nous la fouettait au visa-
S maisons devant lesquelles nous passions
t closes et sans lumidre; il me semblait que
gens qui dormaient 13 chaudement dans leurs
avaient su combien mous avions froid, il nous
ent ouvert leur porte.
5 f:‘of‘(liarcht.mt Yite ‘mnous aurio.ns pu réag\i:’- eontr,e
illel > mais Vitalis n’av,ax-mgal?; plu’s qu’a grand’-
haje N soufflant; sa respiration était haute et
. “ante camme ¢'il avait couru. Quand je I'inter-
89318 1] ne me répondait pas, et de la main, len-

Ormj él‘es;

vi

&tajey
8 Jog
drapg
Buryj,

ent, ; B s g
Dapleg il me faisait signe quil ne pouvait pas
c’es: la campagne nous étions revenus en ville,
hay; A-dire que nous marchions entre des murs au

esquels ci et 14 se balancait un réverbére
I bruit de ferraille.
~\1ﬁahs s'arréta: je compris qu’il était & bout.
tegg oulez-vous que je frappe & une de ces por-
dis je,
~ .
dih.ie On, on ne nous ouvrirait pas; ce sont des jar-
&y 'S, des maraichers qui demeurent 13; ils ne se
' Pas & cette heure. Marchons toujours:
& j : S
'q“ﬂq:i il avait plus de volonté que de forces. Aprés
6

S pas il g’arréta encore.
Dui faut que je me repose un peu, dit-il, je n’en
18 plu ;

€ cette palissade se dressait un grand tas
dang 1 ©r monté droit, comme on en voit si souvent
ﬂa‘ht :s Jardins des maraichers; le vent, en souf-
,Daine e .l-e tas, m{ait desséché le premier lit de
é'pai&seu il en avait éparpillé une assez g.rande

. vr .da’n's,la rue, au pied méme de la palissade.
Ou:f; ’asseoir 1, dit Vitalis.

181ez que si mous mous asseyons, nous se-

D
d‘@egge Porte g’ouvrait dans une palissade, et au-
do ¢ 2.d

ri

0.
. s . 3 3
s l‘elevelgrls par le froid et me pourrioms plus nous

'i&aiﬁ:s cmépo'ndve, il me fit signe de ramasser la
e itfm’tre I:g porte, et il se laissa tomber sur
s “itidre plutst qu’il ne s’y assit; ses dents cla-
®t tout son corps tremblait.

il

Mepis Poarnille o0

Ouvrage couronné par I'académie frangaise

—Apporte encore de la paille, me dit-il, le tas de
fumier nous met & Pabri du vent.

A Pabri du vent, cela était vrai, mais mon i Pabri
du froid. ILorsque j'eus amomcelé tout ce que je
pus ramasser de paille, je vins m’asseoir prés de
Vitalis.

—Mets toi tout contre moi, dit-il, et mets Capi
sur toi, il te passera un peu de sa chaleur.

Vitalis était un homme d’expérience, qui savait
que le froid dans les conditions ol nous étions, pou-
vait devenir mortel. Pour qu’il s’exposit & ce dan-
ger, il fallait qu’il fit anéanti.

Tl Pétait réellement. Depuis quinze jours, il ¢’é-
tait couché chaque soir ayant fait plus que sa force,
et cette derniére fatigue arrivant aprés toutes les
autres, le trouvait trop faible pour la supporter,
épuisé par une longue suite d’efforts, par les pri-
vations et par P'age.

Eut-il conscience de son état? Je ne I’ai jamais
su. Mais au moment ol ayant ramené la paille sur
moi, je me serrais contre lui, je sentis qu’il se pen-
chait sur mon visage et qu’il m’embrassait. C’était
la seconde fois; ce fut, hélas! la derniére.

Un petit froid empéche le sommeil chez les gens
qui se mettent au lit en tremblant, un grand froid
prolongé frappe d’engourdissement et de stupeur
ceux qu’il saisit en plein air. Ce fut 1a notre cas. .

A peine m’étais-je blotti contre Vitalis que je fus
anédanti et que mes yeux se fermérent. Je fis effort
pour les ouvrir, et comme je n’y parvenais pas, je
me pingai le bras fortement ; mais ma peau était
insensible, et ce fut & peine si, malgré toute la bon-
ne volonté que j’y mettais, je pus me faire un peu
de mal. Cependant, la secousse me rendit jusqu’a
un certain point la conscience de la vie. Vitalis, le
dos appuyé contre la porte, haletait péniblement
par des saccades courtes et rapides. Dans mes jam-
bes, appuyé contre ma poitrine, Capi dormait déja.
Au-dessus de notre téte, le vent soufflait toujours
et nous couvrait de brins de paille qui tombaient
sur nous comme des feuilles séches qui se seraient
détachées d’'un arbre. Dans la rue, personne; prés
de nous, au loin, tout autour de nous, un silence de
mort. .

Ce silence me fit peur; peur de quoi? je ne m’en
rendis pas compte ; mais une peur vague, mélée
d’une tristesse qui m’emplit les yeux de larmes. Tl
me sembla que j’allais mourir 13.

Et la pensée de la mort me reporta & Chavanon.
Pauyre maman Barbarin! mourir sans la revoir,
sans revoir notre maison, mon jardinet. Et, par je
ne sais quelle extravagance d’imagination, je me re-
trouvai dans ce jardinet : le soleil brillait, gai et
chaud, les jonquilles ouvraient leurs fleurs d’or, les
merles chantaient dans les buissons, et, sur la haie
d’épine, mére Barberin étendait le linge quelle ve-
nait de laver au ruisseau qui chantait sur les cail-
loux.

Brusquement mon esprit quitta Chavanon, pour
rejoindre le “ Cygne” : Arthur dormait dans son
lit; madame Milligan était éveillde, et comme elle

entendait le vent souffler, elle ‘se demandait ot

j’étais par ce grand froid.

Puis mes yeux se fermérent de nouveau, mon
coeur s’engourdit, il me sembla que je m’évanouis-
sais,

XIX
LISE

Quand je me réveillai j’étais dans un lit; la flam-
me d'un grand feu éclairait la chambre ol j’étais
couché.

Je ne connaissais pas cette chambre.

Je ne connaissais pas non plus les figures qui
m’entouraient: un homme en veste grise et en sa-
bots jaunes; trois ou quatre enfants dont une petite
fille de cing ou six ans qui fixait sur moi des yeux
étonnés; ces yeux étaient étranges, ils parlaient.

Je me soulevai.

On gempressa autour de moi.

—Vitalis? dis-je.

—T1 demande son pére, dit une jeune fille qui pa-
raissait ’ainée des enfants.

—Ce n’est pas mon pére, c’est mon maitre; oil
est-il? Ou est Capi ¢

Vitalis elit été mon pére, on efit pris sans doute
des ménagements pour me parler de lui; mais com-
me il n’était que mon maitre, on jugea qu’il n’y
avait qu’a me dire simplement la vérité, et voici ce
quwon m’apprit:

La porte dans-l’embrasure de laquelle nous nous
étions blottis était celle d'un jardinier. Vers deux
heures du matin, ce jardinier avait ouvert cette
porte pour aller au marché, et ils nous avait trouvés
couchés sous notre couverture de paille. On avait
commencé par nous dire de nous lever, afin de lais-
ser passer la voiture ; puis, comme nous ne bou-
gions ni 'un ni Pautre, et que Capi seul répondait
en aboyant pour nous défendre, on nous avait pris
par le bras pour nous secouer. Nous n’avions pas
bougé davantage. Alors on avait pensé qu’il se pas-
sait quelque chose de grave. On avait apporté une
]an.terne: le résultat de Vexamen avait été que Vi-
talis était mort, mort de froid, et que je ne valais
pas beaucoup miecux que lui. Cependant, comme
grice & Capi couchd sur ma poitrine, javais con-
gervé un peu de chaleur au coeur, j’avais résisté et
Je respirais encore. On m’avait alors porté dans la
maison du jardinier, et 'on m’avait couché dans le
lit d’un des enfants, qu’on avait fait lever. J ’étais
resté 13 six heures, & peu prés mort; puis la circu-
lation du sang s’était rétablie, la respiration avait
repris de la force, et je venais de m’éveiller.

"Si er{gourdi,.si paralysé que je fusse de corps et
d'intelligence, je me trouvai cependant assez éveillé
pour comprendre dans toute leur étendue les paro-
les que je venais d’entendre. Vitalis mort !

(C’était ’homme & la veste grise, c’est-a-dire le
jardinier qui me faisait ce récit, et pendant qu’il
parlait, la petite fille au regard étonné ne me quit-
tait pas des yeux. Quand son pére eut dit que Vita-
lis était mort, elle comprit sans doute, elle sentit
par une intuition rapide le ecoup que cette nouvelle
me portait, car quittant vivement son coin, elle s’a-
vanca vers son pdre, lui posa une main sur le bras
et me désigna de ’autre main en faisant entendre
un son étrange qui n’était point la parole humaine,
mais quelque chose comme un soupir doux et com-
patissant,.

D’ailleurs, le geste était si éloquent qu’il n’avait
pas besoin d’8tre appuyé par des mots ; je sentis
dans ce geste et dans le regard qui 'accompagnait
une sympathie instinctive, et pour la premiére fois
depuis ma séparation d’avec Arthur, jéprouvai un
sentiment indéfinissable de confiance et de tendres-
se, comme au temps ol mére Barberin me regardait
avant de m’embrasser. Vitalis était mort, j’étais
abandonné, et cependant il me sembla que je n’étais
point seul, comme §’il efit été encore 13 prés de moi.

—ZEh bien, oui, ma petite Lise, dit le pére en se
penchant vers sa fille, ¢ca lui fait de la peine, mais
il faut bien lui dire la vérité, si ce n’est pas nous, ce
seront les gens de la police.

Et il continua & me raconter comment on avait
6t6 prévenir les sergents de ville, et comment Vita-
lis avait été6 emporté par eux tandis qu’on m’instal-
lait, moi, dans le lit d’Alexis, son fils ainé.

—Et Capi? dis-je, lorsqu’il eut cessé de parler.

—Cani |

—OQui, le chien ?

—Je ne sais pas, il a disparu.

—11 a suivi le brancard, dit I’'un des enfants.

—Tu T'as vu, Benjamin ¢

—Je crois bien: il marchait sur les talons des por-
teurs, la téte basse, et de temps en temps il sautait
sur le brancard; puis, quand on le faisait descen-
dre, il poussait un cri plaintif, comme wun hurle-
ment.

Pauvre Capi, lui qui tant de fois avait suivi, en
bon comédien, Penterrement pour rire de Zerbino,
en prenant une mine de pleureur, en poussant des
soupirs qui faisaient se pAmer les enfants les plus
sombres.

Le jardinier et ses enfants me laissérent seuls,
et, sans trop savoir ce que je faisais, et surtout ce
que j’allais faire, je me levai.

Ma harpe avait été déposée au pied du lit sur le-
quel on m’avait couché; je passai la bandouliére au-
tour de mon épaule, et jentrai dans la pidee ol le
jardinier était entré avec ses enfants. Tl fallait
bien partir, pour aller oii?... Je n’en avais pas cons-
cience, mais je sentais que je devais partir... et je
partais.



