
LÉ SAMEDI
-Jordanet.. qu'on me l'an, ene.
-Ah ! ah ! Hop ! s'écria-t-il, vous êtes puni, vous, déjà! Au,--

Menté de qunatre jours; prenez note, Aquaviva. Mylord était
enfermé avec vous, voulez-vous nous apprendre comment il s'est
évadé, ce qu'il est devenu ? En face, rkgardez-muoi bien en face, et
répondez. Si vous menîtez, et je m'y connàa*i,, j vous colle quinze
jours, en attendJant mieux ; hîop !

Les officiers formaient cecl e autour de Jordanet. Il faisait grand
jour. Tons les yeux, ardemment, étaienit braqués sur lui. Jean fris-
sonnma des pieds à la tête, puis, d'une voix forme, nette:

-Je dormais, mon capitaine, je Li'ai rien vu.
-Ah!1 vous dormiez, vous..
Ces mots (l'un caporal interrompirent l'officier:
-Myl6rd est sur les rangs, mon capitaine.
Alora, chose extraordinaire, le visiage du capitaine réfléta une

certaine sat.ibfaction.
-Tout de même. .. Co n'est pas malheureux, dlit. il. Toujours en

retard. Tout se paye, chez nous ; vous lui porterez quatre jours,
hop !

Puis, bas, à son lieutenant:
-Veillez sur lui, en route. Je crains que le gaillard ne veuille

s'échapper.
En passant l'in.pection, il (lit au zéphyr:
-J'ai écrit à monsieur votrc père.
Mylord ne sourcilla pas.
-Par files, à gauche.
Et le convoi s'ebrailla ; les ziJphyký., unqnine d'hommes (lu

génie, une cinquantaine de chameaux et des mullets portant des
tonnelets rempliq <le vin, des ouitil., et (les boîi de co.îstruction. Les
officiers, Céal, B:-an, Roi, le major, prirent la tête.

-Fiîite ! ftIchnCéal moat% Maboul, le cheval du capitaine,
il va nous mener tambour battant, à moins que M iboul ne le dégrin-

Après Une lieure de mnarchke, environ, Câil commandait: -Ralte!

Les oflicieri avaient fait dregser une tente, avec des couvertures.
1ls mangeaient à l'ombre, servis par dles soldats d'inifaniteriie, leurs
ordonnances. Et les zéphyrs, la langue sèche, le gosier rempli de
sable, regardaient, d'Un oeil mauvais, la table des officiers. .. .

-Ce que j'ai soif!1 faisait Kerklld ý.
-Suce ton pouce. .. ou des cailloux, il n'en Manque pas, en ce

chien de pay.
Lorequ'il fallut repartir, J dan dormait.
-Debout, crièrent les sergentsî.
Il se releva, lat tête afftensemient lourde. Et la marche recomn-

mença. A mesure qu'on approchait dos chotts, le sable devenait
plus fin, plus lis3e. Les pieds s'y pnfonç:aieýnt jusqui'aux chevilles.
Les zéphirs grognaient: 

,1f-i-Trois pa-s pour deux, marche avec. Ti-ente lki!omètres, çafi?
-Quarante.- comptait Richein.
-Voyez donc Ceai en avant, qui s'ossaye, il la fan tasia, fit

Mylord, on dlirait un rirllon sur une aauterelle.
-Vous n'êtes pas du dernier bien, tou3 deux ?
-Moi ? Allons done!
De cinq minutes en cinq minutes, Aquaviva, qui marchait sans

sac, le revolver au côté, le furreaýu du sabrke à la main, répétit:
-Avancez!
Kecrkadec, soull :nt et suant, Suivait, silencieux, ainsi que Damur,

le petit Dumur, dont la maigre poitrine ruisselait sous la capote
entr'ouverte.

Richein lui souffla dans l'oreille:
-Ecoute donc, nous marchons si vite parce que Céal se pavane

en bidet. Autrement, avec 329 jambes courtes, co serait une balade
de le Suivre. Demain, tu t'en tireraï, j'ai un truc.

A l'oreille de Mrylord, il expliqua son " truc " et ce dernier éclata
de rire.

-je t'enverrai B.-a A.hmar, promit-il, je lui dirai que c'est une
médecine, un remède, pour moi.

-Le cautère sur a j ktni be de bois. ..
-Juste, Auguste.
En dépit d'Aquaviva qui roLait des yeux furibonds, et de sa

bosse qui passait par les sept couleurs, les hommes se contaient le
truc" à l'oreille, et, mi.i eri botle humoeur, ces grands enfants, dont

la plupart n'étitient pas fonicièreme-nt mauvais, (lui se trouvaient là
pour des coups de têLe regretLé.; au fond, allaient lestement, ragail-
lardis, réconfortés par la " farce ».

Demai... on rirait encore, demain
LC-,rkttec, pourtant, " écoppai ". L riaitL, avec les autres, traînant

la j'dmbe, malgré tout'. A-juaviva lui cria:
-Deux jours... 0." ne réclame pas pour allcr dan" le Sud, quand

on a des pattes do0 grenouille.
-Qiie voulez-vousw en, j'ai iuion idée.
Myiord se retourna. L:.i y.nxx de Ký.i;rec, ces y.aux verts de

mer, étincelaient d'une tlamme cl- folie.

-Tu saie, lit-il à Pilicin, je ne voudrais pas être mis dans la
chemise du Corse.

Ils aperçurent les preniiers palmiers dle Cli ggii, et le village. Ils
campèrent auprès dlu bordj CC Ocp pr unle ýsectioni (le '/ouaivei. Ce
bordj était un bâtiment rectanllaiire 1llr(qiu <le bastion-, aux
angles. Les kioldats l'examinaienlt. Ils devaiiiit en conA~ruire unt
semblable à Oriana, croyaient ilsý, à dietixjoitrii,'s. (le ''gutî

-Enin, s'écri-t Jordkanet, dont le ves était COllées4, ný'ousi allons
boire et dormir.

-B,ire, peut être lui expliqua Riehiein, nmais dorinir . .. c'est
autre chose.

-Rasemblemnent pour les hiî"spuni4, eiiait un caporal.
NMylord, Dumtur, Ku acJordaxiot.

Jean n'eut pas nèie le temps die défatireý son sice. (Žuaîîd( ils
furent placés, en petit poste, à plus~ de trois, cents iîètres, du caulp,
Dumur expliqua:

-VOUS 8savez, leS lso,*J'ati r'épondu, e< près, à ;.s--Xl
pour êtreo avec vou.s ; je in'ennulie, avec Ic.A auitres.

-Moi, lit li kaditc, çat îIî'tvt égal d'& i ni . .. J 'iu mide.
je suis content pourvu qu'un m apporte titia gkuîielle.

-Bah !reprit Aly!ord, coucher ici out Soi.-; la te'tt., qulifo iini'e!
Jean ne disatit rien. A,>epay-4 sur' sonîi, il regardait lit plane

qui s'assombrissait. L-ýs feux étaient alluîiîs au 1 mp rouges dans
la nuit grtuiisante, et la plaine en parîiiisaiit phlus Pr'ofonde. P>eu
à peu, elle avait diparu duniî l'oubîe. Elle était commue un vide
immense, un grand trou noir. Qîeljqu'un, bientôt appecla:

-Où êtes- vous?
C'était Riceim, avec Rlispert. Tuoas deur étaient clîarý;& dp

bidons et de -ae ée ttachiés par dles courroies.
-Voilà le bouillon, et le gri[1-lt', dit R-ehein, lat bidocheo ni'et pais

fameuse, mais j'ai dul catfé.
MHylord sje contenta d'un tmorccau dle pai n et <l'un quart (le café.
-As-tu envie do dorinir. Lîquiedletti ? hlt-il, èsqu'ilsi eurenît

mangé.
-Moi, non. C'est dcte,.jo suits fouiou, et.Je sens- que Je ne pouir-

rais fermer l'oil
-Alors, vous pouvey vou i allonger, les euîl'anmts - Laîjuemu et

moi, nous veillerons.
Damur et K erkadeè ne -ie le tirent pas répéter', et, dix linui..tes,

après, ils ronilient en cadlenc.
-Les pauvres diable.s sont faigés ik euncore àivlord. L'anar-

cho en oublie ses théories et KQrkvL.e soii idée. L'ilée clu petit
Bceton, je la devine, imaintenmant.

Il tendit le bras vers l'onc.it.
-C'est par là, aýjouta-t-il, à deux jours (le marche, qlue Poucet

S'est tué. Vivrais-je, Cent amis,je mt'eu£ ïouvi.-ndrais. Personne- n'a
pu le certificr, citr, seul, daniîs un instant, tui le sauras avec «mioi.
Dans la palette de son sac, j'ai trouvé ce, bideut, (le son écriture de
bureaucrate: " Mère, je n'en puis pEts nvec le sergent (lent jo t'ai
parlé. Le conseil die guerre, encore dos jug-es f-t (les paperasses,
m'effraye. J'aime mieux mourir. Si jc iiîenrs, Myford te fera par-
venir cette lettre-, par Lm e voie (file les autres. Adieu, mère,
adieu, Valentino, ina socur.. . et loitcphiine '

-Cette lettre, tu l'ab envoyée
-Non. .. Je l'enverrai qluejour, à...
Mylord, cette fois encore, n'ahev î. 'Jeani était oppressé. Il

eétouFl'ait. Un b)rui-.ssitenîrit iimîhîstinct, sourd, k<la eull, éti-ang,.,, par
à-coups, vibruit sur la plaine Il était ivsi'z. Il se redressa.

-C'esit la voix du désiert, expliqua sou comîpagnoni. tu t'y feras,
Le désert, comme lat mer, comme les foîî,'t et les lIecu ves, cognme
tout ce qui est immnense, a 'les vo>ix pai ticulières. Je les connaisi
toutes, je les commprends4 , ii ,iu .'eyt, j't les n cotés Nous4
sommes en promnadle militaire. J'iti iei, dormni, prs'esusous4
la voûte du ciel, ou sou:i dle. goui-Ibi-., Lu. feux cunts'k ilouiý-trc.s plus
au sud.

-T'u m'etfraiyes- autant que la nuit, Xj lordl, qui es--tu dlonce, et
pourquoi senibles-tu t'attacher à nioi, pauvre hière?

-Qui je suis ? Rlien encore. ... Un umîelhui'u x, insi queo toi, qlui
aime et pleure. Car ta ims toi a',. J'ati Iluiu us de ta
lettre, l'autre jour, au camp <le ]>,i- k a. 'L'a lottre était ad1ressëe à
Florentine Gallois. 0Or, ce fO no ie4j pats le ticii.Le Arabcs <lisent:

Le coeur d'un homme qlui aiie e.st (in eieur (le gazelle , ct ils <ont
raison. Mais tu es fatiguté, Laulmte-1 reins et tes limusclu.s ne
sont pas encore àiopi la iiarelic, toun ventre u'es4t î>asý habitué
aux privations, ni ton crâne au soleil qlui affamle, ni tes yeux et tes4
oreilles au déeT'u peux te reoe,.eveillerai seul, c':to nuit.

Jean était si lats (lue, n'gèle lieu, lhueet ses' pensee anéo s
sautes, il n'avait plus qu'un dé-sir, celui, iîmîp''rîeux, 'le dormir. Il
s'étendit, sur le siable, à côté iles autres. Q-ielque temips après,
Mylord l'imita, cri se disant:

-A la garde (le lDieu. Les Chmasou îe.î Touatregs. n'o,erint
.se risquer, ,ii près (lu bond.

La sonorité des nuits africaties tienit dul prodlige ; un gr'incement
dles " noria", un appý:I d'oiseau, le pas d'un liomanie, cului d'un clle.
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