¢ au bout de la table, en demandant deux sous de bouillon.
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comprenais ce qu'on voulait dire ; je m’indignais avec les. journalistes
contre la corruption, et je regardais M. Guizot comme un étre sans
justice, qui ne pouvait plaire qu’aux Anglais.

Les choses continuérent de la sorte : le travail, les disputes, de
terhps en temps un lundi, mes journaux le soir, et puis les souvenirs
du pays : “ Voici Vautomne... voici que les feuilles tombent.. On va
se promener an Haut-Barr, on prend des chopes au petit bouchon de
Faller, et puis on redescend la cdte ; on est heureux... et moi je suis
ici tout seul L.

“ Depuis que les Dubourg sont partis, que fait-on la-bas ? quelles
gens demeurent aujourd’hui dans la vieille maison ? Est-ce un char-
pentier, est-ce un serrurier, un tourneur ? On n’entend plus le vieux
métier du pere Antoine. La famille Rivel loge sans doute encore au
second ; ils descendent et remontent toujours le vieil escalier... Oui, ils
ne sont pas devenus riches, eux.. ils n’ont pas abandonné le vieux
nid 1”7

Et songeant & cela durant de longues heures, je me figurais
Annette devenue demoiselle :

“ Elle ne te reconnaitrait plus, me disais-je ; tu ne serais plus
pour elle Jean-Pierre.”

Cette pensée m’accablait.

Ah! je sentais que j'aimais Annette de plus en plus! et ce M.
Breslau, qu'ils avaient pris pour conseil, je pilissais en pensant & lui.

Enfin, que faire 2 lo travail de tous les jours, la confiance du pire
Perrignon, la satisfaction de se dire : “ Je gagne ma vie!” et ces
grandes disputes sur les droits du peuple, sur I'honneur de 1a France,

sur la réforme, sur la Révolution, tout cela me montrait un nouveau

monde, et souvent je m’éeriais en moi-méme :

- Nous ne sommes pas seulement ici pour nous seuls, nous sommes
iei pour la patrie ! Ceux qui n’ont pas de famille, pas de richesses, pas
d’amour... eh bien ! ils ont la patrie ; ils ont quelque chose de plus
grand, de plus beau, de plus éternel :ils ont la France ! Qu’'elle prenne
seule notre vie, Et puisque nous sommes pauvres, qu'elle soit pour

y

nous Pamour, les richesses et la famille !

Ces pensées, le soir, seul dans ma chambre, me venaient en foule,
et je me faisais & moi-méme de semblables discours. Et puis je lisais
le journal, je m’indignais de plus en plus contre les égoistes, qui se

- figurent que la patrie doit les combler d’nonneurs. Ah'! j'ai souvent

pensé depuis, que ceux-1a ressemblent aux avares, aux usuriers, qui
n’aiment qu'en proportion des écus qu'on leur apporte, et qui n’ont
jamais connu le véritable amour !

Je me rappelle aussi qu'a la fin de septelﬁbre le quartier était

devenu bien triste. Tous les étudiants étaient partis, il ne restait
plus que les filles, qui maigrissaient, et dont les chapeaux, les petites

o robes d’indienne, les petits souliers pour la danse, s'en allaient brin &
~ brin, comme les chandelles des prés quand soufle le vent. Elles

entraient quelquefois au caboulot bien tristes, bien péles, et s’asseyaient
Elles
cassaient leur crofite de pain en silence, les yeux baissés, et man-
geaient cela pour se soutenir. Personne d’entre nous ne leur disait
rien ; chacun se faisait ses réflexions & lui-méme, pensant: ¢ Est-ce
la fille d'un ouvrier ? Est-ce la fille d'un soldat ? Comment devient-on

', 8i misérable ? Et comment peut-on étre assez lache, assez éhonté,

assez scélérat pour entrainer une pauvre fille, quelquefois une enfant
& sa perte, et I'abandonner ensuite pour courir les champs et se réjouir

~avec pore et mére, avant de recommencer ? Est-ce que cela ne crie pas
vengeance ? Est-ce que de pareilles choses devraient 8tre permises
" dans un pays chrétien 7 ”

Des centaines d'idées pareilles vous passaient par la téte. Devant

By Dieu, je le dis, les plus grands scélérats ne sont pas ceux qui tuent

“leur pére, car'la guillotine est prés d’eux, mais ce sont ceux qui

_séduisent les filles et les abandonnent.

NN

Ce ne sont pas seulement des

scélérats, ce sont aussi des lachés. S'ils voyaient derriére eux la main
du pére ou du frére, ils frémiraient. Et je leur dis:

“ Vous deviendrez vieux, vous vous confesserez, mais toutes les
absolutions du monde ne vous serviront & rien : celles que vous avez
assagsinées vous attendent !”

En ce temps, le pére Perrignon trouvait plaisir & se trouver avec
moi ; il me donnait des conseils pour ouvrage, il s'inquiétait de tout
ce que je faisais, mes idées lui paraissaient justes, et bien souvent je
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accompagnais apres le travail jusque dans son quartier, rue Clovis,

derriére le Panthéon, pour causer des journaux, des affaires du pays
et de tout ce qui nous intéressait. Nous restions ]a souvent un quart
d’henre & sa porte avant de nous séparer. Un soir méme que je I'avais
reconduit de la sorte, voyant que bien des choses ne pouvaient
m’entrer dans la téte, parce que je n’avais jamais lu que le catéchisme
et I'histoire sainte, il me dit:

“ Ecoute, petit, tu vas tres bien, mais il faut absolument que je
te préte 'histoire de notre Révolution. C’ést 1& que tu verras d’ou
viennent nos droits, ce que nous étions avant 89, et ce que les anciens
ont fait de nous. Seulement, aie bien soin du livre.

—Soyez tranquille, M. Perrignon, lui dis-je, j’ai I'habitude de
veiller & ce qu’on me préte.”

Alors nous montimes ensemble. Il avait deux chambres assez
grandes au ciriquiéme sur la rue, une cuisine ét un cabinet derriére.
En entrant, je vis sa femme et trois enfants: une petite fille de dix &
douze ans, un gar¢on de huit & neuf, et un autre tout petit encore au
berceau. Les chambres étaient propres, bien éclairdes ; la femme était
grande, brune, elle pouvait avoir de trente-cinq & quarante ans; elle
avait le nez droit, le front haut, le menton allongé. Cela paraissait
unc maitresse femme, pleine de courage et de résolution. Rien qu’a
voir la maniére dont elle sourit & son mari, je reconnus qu’elle I'aimait
bien, et qu'elle le considérait comme le premier homme de France.
Elle lavait justement du linge dans un cuveau sur la table, les bras
en manches de chemise, nus jusqu'aux coudes. La petite fille, qui
ressemblait & sa mére, cousait prés d’une fenétre ; le petit garcon, en
veste, et qui ressemblait tellement & Perrignon qu’on I'aurait reconnu
dans la rue, écrivait gravement & l'autre bout de la table. L’enfant
dans spn berceau était rouge et frais; il avait les yeux ouverts et ne
criait pas.

M. Perrignon, sans rien dire, commenca par dter son chapeau, et
par accrocher sa grande capote brune dans un coin. Ensuite il mit
une blouse, et comme sa femme m’avangait une chaise en disant : -

“ Asseyez-vous, monsieur. ”

Il dit :

“ C'est un de mes compagnons, Marianne, un brave garcon que
Jaime... dans le genre de Roger, tu sais... c'est le méme caractére. ”

Aussitot la femme me regarda d’un air curieux et répondit :

“ Oui. il lui ressemble. ” ~

Aprés avoir dit cela, le pére Perrignon embrassa sa fille, qui
g'était levée et s’appuyait contre lui. Il embrassa le petit garcon, et
prit son cahier en me le montrant.

“ Regarde ¢b, Jean-Pierre, fit-il, pendant que ses joues s'animaient,
quen penses-tu ?

—11 éerit déja bien, monsieur Perrignon.

—Oui, c'est une écriture ferme; c’est net, c'est bien posé, dit-il.
Je suis content de toi, Julien. ”

J’embrassai le petit, qui paraissait tout fier ; et Perrignon, s'avan-
cant vers le berceau, prit son dernier en se levant et 1’embrassant,
ouvrant la bouthe et riant comme un bienheureux.

La mére, qui &'était remise au cuveau, riait de bon cceur, et le
petit enfant, tout réjoui, étendant ses petites mains, finit aussi par rire,
ce qui,mit toute 14 famille de bonne humeur.

A suivre




