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CHARITÉ

Il neige. Nul passant, dehors, ne se hasarde.
Là-haut, dans le faubourg, au fond d'une mansarde.
Une veuve contemple, en sanglotant tout bas.
Son enfant qui s'endort sur l'un des deux grabats.
Dans le recoin obscur de la chambre glacée.
Il neige. Pas de pain-obsédante pensée !-
A donner au doux être en proie au inoir frisson
Pauvre femme, elle pleure, hélas et sa raison
S'en va. Pourquoi lutter encore ? Le courage
L'abandonne en songeant qu'elle n'a plus d'ouvrage.
Elle regarde l'âtre . ... Il neige, et pas le feu '?....

"4Pour m'éprouver ainsi, qu'ai-je donc fait, mon Dieu
Quel crime ai-je commis ? dit-elle. Tout à l'heure,
La faim va l'éveiller, le cher ange !.

Elle pleure

Mon enfant bien aimé, toi si doux, toi si bon,
Mourir de faim ? N'avoir plus ni pain ni charbon
Ne pouvoir même pas songer à l'asphyxie.

Elle tombe accablée.

Une voix balbutie
Mère, n'entends-tii pas les cloches de Noël ?

C'est l'enfant qui s'éveille. O stupeur ! le réel
Apparaît, et la veuve, à la face hagarde,
Prend l'enfant dans ses bras, trenblante, le regarde,
L'étreignant sur son ceur dans un geste éperdu.
-' O petite mnaiai n'as-tu pas entendu ?....
C'est Noël ! dit l'enfant .... La cloche sonne : écoute. . .
Il vient pour m'apporter le beaux jouets sans doute
Tu ne nie réponds pas ? Mère, dis-mîîoi que oui

Ce que la pauvre femme endure est inouï !
Une angoisse d'horreur la rend toute livide.
Demander des jouets quand la maison est vide
L'enfant, tout au loboinhieur, hl<'as ! ne songe pas
Que l'heure de la faiml, va sonner comme un glas

"Pauvre petit, l'hiver est rude cette aiinée,
Dit de sa douce voix la pauvre abandonnée,
Et comme nous Noël, sans doute, est indigent,
Il n'a rien acheté, puisqu'il n'a pas d'argent.
C'est pourquoi, cet hiver, oui ne voit sous ses ailes
Ni les soldats dorés, ni les polichinelles :
Les ouvriers du ciel n'ont pas fait de joujoux

Elle qui, l'au passe, possédait des ijoux
Que. pour nourrir l'enfant, elle a dû mettre en gage,
Elle est contrainte, hélas ! à tenir ce lanîgage
Elle sourit, pendant que sonu-cur algoisse,
Meurtri par la torture, évoque le passé

L'enfant songe.

Soudain, quelqu'un frappe à la porte
" Ouvrez ! c'est le petit Noël qui vous apporte

Des bonbons, des gâteaux, des jouets.... et du pain
La voix tremble et dit : " Oh ! serait-ce la fin
De mon martyre affreux, ou bien n'est-ce qu'un rêve ?...."
La porte s'ouvre et, comnme une aube qui se lève,
Rayonnante, une enfant apparaît sur le seuil.
Bienfaisante clarté dans cette chambre en deuil
La douceur se révèle en son regard qui brille.

-'' Madame, excusez-moi, dit la petite fille
Je sais que vous souffrez dans votre froid séjour
Et qlue vous n'avez pas le pain de chaque jour ....
Je ne <ne trompe pas, rnadame, j'en suis sûre....
Alors, moi, j'ai voulu panser votre blessure
Prenez, voici du pain ; prenez, voilà de l'or

La veuve, tressaillant, croit qu'elle rêve encor.
De l'àrgent et du pain ? Non, ce n'est pas possible
Le monde n'est-il pas d'habitude inflexible
Aux douloureux sanglots des pauvres affamés ?
Et toute sa douleur s'est concentrée en elle.

" Madame, regardez le beau polichinelle
Dit la petite fille en souriant ; tenez
Il est tout vêtu d'or-! "

De ses yeux étonnés,
L'enfant déshérité contemple la merveille,
Il la prend dans ses bras, la dorlotte et la veille
Tout comme le ferait une mère, en chantant
Et la veuve sourit, et d'un pas lhésirant,
Va vers la visiteuse à la pitié si grande,
l'rend ses petites mains qu'elle baise, et demande

Votre no1 1?"

" A quoi bon ? dit l'enfant attristé
Vous ne me devez rien : je suis la Charité ! "

GUrSTAV DUoLOZaT.

On sait que M. Henri Houssaye vient ('être élu membre
de l'Académie française. En admettant au Palais Mazarin
l'excellent érudit que ses travaux historiques ont justement
rendu célèbre, l'illustre Compagnie a fait preuve de goût, et
l'on pourrait dire d'esprit.

Nous empruntons au plus saillant de ses ouvrages, à 1815,
le récit de la Rient,ée de Napoléon aux Tuileries.

.... A Paris, dès sept heures du matin, un
premier flot de foule se porta devant les Tui-
leries. Mais c'étaient des habitants des quar-
tiers voisins, attirés par la simple curiosité et
plus disposés à déplorer le départ du Roi qu'à
aider à la restauration de l'Empire. La co-
carde tricolore d'un officier à la demi-solde
exaspéra un groupe de royalistes. Ils se je-
tèrent sur lui et l'auraient écharpé sans le
secours d'une patrouille de la garde nationale.
Vers dix heures, une colonne de peuple dé-
boucha sur la place du Carrousel, criant à
tue-tête : Vive l'Empereur ! A bas la garde
nationale ! A bas la calotte ! Cette fois, on
avait affaire aux faubouriens. Ils s'appro-
chèrent des grilles du château et tentèrent de
les ébranler. Un fort détachement de mili-
ciens les dispersa, sans toutefois se servir de
ses armes. Repoussés des Tuileries, les émeu-
tiers parcoururent les rues a oisinantes, voci-
férant les mêmes cris et faisant la terreur sur
leur passage. Après cette alerte, nouveau
tumulte-: un cliquetis d'armes, un bruit de
chevaux sur le pavé, un roulement de pièces
d'artillerie, des sabres et des baïonnettes qui
brillent, de retentissants Vive l'Empereur! un
remous de la foule sous la pression puissante
des gens de guerre, Ce sont les officiers à la
demi-solde qu'Exelmans amène de Saint-Denis
avec un escadron de cuirassiers et quelques
artilleurs traînant deux canons. Des accla-
mations, des murnres, des sifflets se croisent
sur leur passage. A la vue des grilles fer-
mées, la colonne s'arrête et un général vient
parlementer avec l'adjudant commandant La-
borde. Il est décidé qu'Exelmans et sa troupe
occuperont les Tuileries, mais que la milice
conservera ses postes et. que les factionnaires
seront fournis concurremment par les gardes
nationaux t les militaires. Pendant le reste
du jour, on voit aux différentes entrées
du château l'étrange spectacle d'un officier,
avec la cocarde tricolore, en sentinelle à côté
d'un grenadier de la garde nationale portant
la cocarde blanche et la décoration du Lys.

Le drapeau tricolore flotte sur les Tuile-
ries. A deux heures, on l'erbore à l'Hotel de
Ville et au faïte de la colonne de la Grande
Armée.-Le fils de Carnot qui, d'une lucarne
du collège Louis-le-Grand, aperçoit les trois
couleurs, appelle ses camarades ; l'étude est
intorrompue, on crie, on saute, on s'embrasse
avec frénésie. - Aux enseignes des boutiques,
les aigles et les abeilles remplacent les fleurs
de lys, métamorphose qui provoque des mur-
mures et des rixes au Palais-Royal et rue de
la Paix. On placarde sur la dernière procla-
mation du Roi, affichée le matin, les procla-
mations impériales dont les taches et les dé-
chirures témoignent que depuis huit jours les
bonapartites de Paris se les passent de main
en main. Sur la route de Saint-Denis, des
soldats isolés arrêtent les voitures et contrai-
gnent les voyageurs à crier : Vive l'Empe-
reur ! Des bandes d'ouvriers descendent des
faubourgs du - Templ", Saint-Martin, Saint-
Antoine, et se dirigent en chantant vers les
boulevards du Sud ; ils se rappellent que
l'Empereur prenait ce chemin quand il reve-
nait à Fontainebleau. La bourgoi.'ie est triste
et-mécontente. Elle songe à une seconde in-

vasion, elle plaint le bon Roi, "ce pauvre
Louis XVIII, un si brave et si honnête honi-
me ! " Il faut croire, pourtant. qu'il y a parmi
elle des gens qui voient les choses moins en
noir, puisque, ce jour-là, la Rente monte de
68 fr. à 73 fr. Cette énorme hausse ne prouve
pas qu'à la Bourse on se réjouisse du retour
de Napoléon. Mais depuis la nouvelle de son
débarquement, on a vécu dans l'angoisse, avec
des visions de guerre civile, de batailles dans
les rues, de représailles, de pillage. Or, tout
se passe tranquillement. On accepte le fait
accompli et on tâche d'en profiter.

Déjà le personnel de la ci-devant Cour
impériale reprend possession des Tuileries.
A partir de deux heures, la foule qui stationne
devant les grilles a vu entrer, furtivement
l'abord, d'un pas assuré ensuite, des conseil-

lers d'Etat, des ministres, des chambellans, des
fourriers, des écuyers, des aides des cérémonies,
tous en uniforme, des contrôleurs de la bouche,
des maîtres d'hôtel, des valets de pied avec
leurs anciennes livrées, puis des Dames du
du palais, des Femmes rouges, des femmes
de dignitaires, de généraux, de financiers fa-
meux et de grands industriels, cachant sous
des witzchouras garnies de petit-gris ou sous
des redingotes de gros-de-Naples fourrées d'her-
mine leurs épaules nues constellées de diamants
et leurs robes de cour parées de violettes. On
se retrouve, on se félicite ; avec une joie en-
fantine les femmes parcourent la salle des
Maréchaux, la galerie de Diane, la salle du
Trône, tous ces lieux de fêtes où a brillé leur
beauté. Dans la salle du Trône, elles remar-
quent que les fleurs de lys 'lu tapis sont seule-
lement appliquées. On arrache une fleur ;
une abeille apparait. Ces femmes engrande
toilette se mettent gaiement et fébrilement
au travail. En moins d'une demi-heure, le
tapis redevient impérial. Il y a aux Tuile-
ries le duc de Bassano, le duc de Plaisance,· le
duc de Gaëte, le duc de Rovigo, Lavalette,
Thibaudeau, Decrès, Daru, Reynaud Saint-
Jean-d'Angély, le comte de Ségur,grand- maître
des cérémonies ; il y a Davout, le Maréchal
Lefebvre, Dejean, le duc de Padoue, Durosnel
et une foule d'anciens officiers généraux ; il y
a la reine Hortense et la reine Julie. Les
mêmes huissiers que jadis se tiennent aux
portes des appartements. Il semble à tout ce
monde de l'Empire qu'il s'éveille d'un mauvais
rêve qui a duré un an.

Les heures passent, la nuit et le brouillard
s'étendent sur Paris. A peine si du Carrousel
les derniers curieux aperçoivent les Tuile-
ries tout illuminées. De minute en minute,
on attend l'Empereur, l'impatience se change
en angoisse. Si la balle d'un fanatique ou
d'un assassin soudoyé l'avait frappé dans son
triomphe ! Enfin, vers neuf heures, un bruit
lointain de chevaux et de clameurs s'élève du
côté des quais, s'approche, grandit devient for-
midable Une voiture de poste débouche au
grand trop par le guichet, entourée d'un mil-
lier de cavaliers de tout arme et de tout grade,
chevauchant en désordre, brandissant leurs
sabres et vociférant, des Vive l'Empereur '
pareils à des rugissements. Les officiers à la
demi-solde qui remplissent la cour, les géné-
raux qui stationnent sur le perron mettent
l'épée à la main et se précipitent. Leur foule
est si dense, leur élan si impérieux que les
cavaliers reculent et que les postillons s'arrê-
tent à dix mètres du pavillon de Flore. On
ouvre la portière. Napoléon, enlevé, arraché
de sam voiture, est porté de bras en bras .jusque
dans le vestibule où d'autres bras le soulèvent
et l'entraînent sur les marches de l'escalier.
Un délire furieux possède ces hommes. Ils
ont pour leur idole des caresses dle tigres,
jalouses et brutales. Pris entre le flot qui le
pousse et la cohue qui de l'éta.ge supérieur

440


