

de première marque, et sans eau. D'ailleurs, il est très honorable au règlement de ses additions, et l'on ferme les yeux sur ses excentricités. Tous ces milords ont la main un peu lourde quand ils ont bu, mais ils payent bien la casse. La maison n'a pas à se plaindre. Le milord va se marier, d'ailleurs, et je doute qu'il revienne ici, après la noce.

—Ah ! il va se marier ? dit Vieuvicq frappé d'une idée subite. C'est un jeune homme ?

—Et un bel homme, pour sûr ; blond, la moitié de la tête de plus que monsieur et les épaules d'un hercule. Mais, tout de même, c'est moi qui ne voudrais pas être à la place de sa future !

—Donnez-moi l'addition, demanda Guy sans rien répondre.

Il paya, serra la main de son compagnon, et fit mine de regagner la rue Monge. Mais, sûr de n'être pas observé, il revint sur ses pas et se dissimula non loin de l'escalier des cabinets de la "Tour d'Argent", en face duquel un coupé du Club attendait. Il dut rester longtemps à son poste d'observation et fut plusieurs fois sur le point de le quitter, non par défaut de patience, mais parce que la loyauté de sa nature se révoltait de tout ce qui pouvait ressembler à une indécence. Certes, s'il n'eût été question que de lui-même, il ne se serait point abaissé à ce rôle d'espion. Mais il s'agissait de sauver Jeanne, peut-être !

Au bout d'une heure, des pas lourds se firent entendre dans l'escalier, et le couple parut sur l'asphalte du quai. Sans doute la réconciliation avait été complète ; car l'homme avait un bras autour de la taille de sa compagne, qui lui servait comme d'un utile soutien pour assurer sa marche. Malgré tout, il avançait lentement. Comme le couple s'approchait du coupé dont le chasseur tenait la portière ouverte, Guy eut tout le temps de le voir à la lueur des lanternes.

Son instinct ne l'avait pas trompé. C'était bien lord Mawbray qu'il avait

sous les yeux. Quant à la femme, il fut sur le point de pousser un cri de surprise en reconnaissant madame Hémery.

— Pauvre Jeanne ! dit-il, le cœur plein de dégoût, tandis que la voiture s'éloignait. Quel avenir l'attendait peut-être, si Dieu ne m'avait pas mis sur le chemin de cette brute !

XX

Vieuvicq éprouvait une répugnance profonde en face de l'œuvre qu'il devait accomplir. D'une part, le rôle de délateur froissait sa nature éminemment délicate. De l'autre, il voulait ne devoir Jeanne qu'au libre choix du cœur. Aurait-il le même bonheur à la serrer dans ses bras si elle s'y jetait pour échapper à un hypocrisie, à un ivrogne qui levait la main sur les femmes.

Voilà pourquoi, décidé d'abord à parler, il se taisait encore. D'ailleurs, bien qu'on pût remarquer comme des accalmies dans l'existence de la jeune femme, il n'était point toujours aisé de la trouver seule, libre pour un entretien sérieux. Son intimité avec madame de Macguilhem était surtout ce qui préoccupait Guy, non que la marquise ne fût irréprochable dans sa vie, mais parce que le contact habituel de cet affolement contribuait plus que tout le reste à retenir Jeanne dans "le clam des essouffées".

—Je ne comprends pas, disait-il à celle-ci, quel charme vous trouvez dans la société de cette folle.

—Si vous saviez comme elle est bonne et intelligente !

—Comment le saurais-je ? C'est à peine si j'ai le temps de m'apercevoir que vous l'êtes, vous ! D'ailleurs, à quoi servent ces qualités pour une existence comme la vôtre ?

—Ingrat ! moi qui vous comble d'attentions !

—Vous donnez vos attentions comme le facteur donne les lettres. Vous n'attendez même pas qu'on ait vu ce qu'il y a dedans. Vous n'avez pas le