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peut-être encore réduit à l'indigence : vous n'igno-
rez pas qu'aujourd'hui je refuserais toute restitution
tardive... Mais il en est d'autres qui souffrent
par la faute de celui dont vous portez le nom, il en
est d'autres....

-Oh! de grâce épargnez-le! dit Anaïs en mon-
traht à son père le jeune Dufour qui sanglotait.

-Oui, ti as raison, mon enfant, reprit le vieil-
lard avec plus de douceur, il ne faut pas être im-
pitoyable pour lui parce que, malgré ses travers rt
ses fautes, il avait un noble cour ; mais il a man-
qué un équibbre à sa vie, il a passé trop rapide-
ment de la misère à l'opulence ; les extrêmes sont
toujours dangereux. Va, je sais aussi faire la part
des circonstances fatales ; et c'est parce que je vois
dans quel chemin elles l'ont mis et vers quel abi-
me ells l'entrainaient, c'est parce que je sais
que dans cette voie de plaisirs effrénés qu'il suit à
grands pas, il est difficile, impossible peut-être de
s'arrêter.. ..

-Oh ! vous vous trompez, monsieur Ledoux,
vous vous trompez, je vous jure reprit Charles en
essuyant rapidement ses larmes, je puis encore
être sauvé ; cette existenee inutile et vide me pè-
se déjà. Je suis encore cr.pable de dévoûment
et de généreux sacrifices ; ces injustices dont vous
parlez, je puis les réparer encore... . et c'est à vous
monsieur, que je demanderai la force d'entrer
dans une voie nouvelle d'expiation et de repen-
tir.

-A moi?
-Monsieur Ledoux, depuis le jour où j'ai vu

pour la première fois voire charmante fille, elle a
fait sur moi une vive impression. Il est vrai que
depuis, livré à une sorte (le vertige et d'ivresse,
j'ai paru oublier cette soirée où elle jeta sur l'or-
phelin un regard de pitié ; il est vrai qu'un moment
j'ai laissé s'engourdir dans le fond de mon cour
cet amour naissant dont l'objet était éloigné de
moi; mais aujourd'hui, monsieur, en retrouvant
si belle et si touchante cette jeune fille que je n'a-
vais fait qu'entrevoir, cet amour s'est réveillé, et
cette fois durable, exclusif, profond.... C'est
pour cela, monsieur, que je vous demande la
main de Mlle Anais.

La jeune.fille poussa un léger cri en détournant
la tête pour cacher son émotion. Le vieux Le-
doux resta ,tupéfait de cette proposition ; elle lui
semblait si monstrueuse, si étrange, si inattendue,
que visiblement la pensée d'une paretlle union
n'avait pu jamais entrer dans son esprit.

-Vous ! s'écria-t-il, vous, Charles Dufour!
épouser Anaïs !

-Et pourquoi me la refuseriez-vous, monsieur,
reprit Charles d'un ton suppliant, si je vous pro-
mets de faire tous mes efforts pour qu'elle soit heu-

reuse, si elle doit contribuer à mi rendre tout.&
fait bon, si elle doit m'aider dans cette ouvre ho-
norable de rehabilitation que je veux tenter pour
la mémoire de mon père ? Pourquoi....

Le vieillard l'interrompit par un signe de la
main. Revenu de son premier étonnement, il dit
d'une voix grave et austère :

-Je vous parlerez avec une entière franchise,
Charles Dufour, parce que je vous crois digne
d'entendre toute la vérité. Je ne prendrai donc
pas de détours pour vous dire qu'à mes yeux vous
avez un tort irréparable, celui de porter le nom
que vous portez ; quelles que soient vos qualités
personnelles, vous ne pouvez effacer à mes yeux
cette souillure originelle, parce qu'à ce nom se rat-
tache le souvenir de tous mes malheurs. Je sais
bien que, dans ce grand monde où vous prodiguez
l'or, on ne s'inquiètepas de la manière dont cet or a
été acquis ; mais je m'en inquiète, moi, et tous ceux
que je vois, ceux avec qui je vis, s'en inquiètent
aussi. Solivent déjà peut-être quelque victime
de la rapacité de votre pèrie, en vous voyant pas-
ser fier et dédaigneux dans un riche équipage, a
prononcé contre vous tout bas une malédiction,
et je ne veux pas que nia fille prenne sa part dans
les malédictions. Quand vous étiez pauvre et
sans appui, quand v.,tre père, disiez-vous, était
mort insolvable, quand vous n'aviez pour tout
bien que des seqtiments généreux, si alors vous
m'aviez demandé la main de ma fille j'eusse hésité
peut-être à vous la refuser ; aujourd'hui je . n'hé-
site plus. Vous êtes riche, vous avez tous les aven-
tages que l'éducation et la fortune donnent, vous
pourrez 1pouser quelque grande dame, a flle
d'un banquier ou d'un notaire peut-être, puisque
c'est là notre aristocatie, enfin une femme riche
et opulente comme vous ; vous pourrez choisir
dans toute cette société du grand monde où vous
vivez ; là on ne vous demandera pas l'histoire. de
votre père l'usurier et de votre tante Philippine,
morte de rage et d'avarice, mais vos titres de pro-
priétés et vos contrats de rente ; pour vous les
mères pareront leurs filles, et les filles vous adres-
seront de douces paroles. Un milionnaire à na-
rier !.. moi, qui ne suis qu'un petit bourgeois rui-
né, j'ai le malh-ur d'être plus délicat sur l'origine
de la fortune de mon gendre.. Les petits mar-
chands, vous le savez, ont des idées étro*tes,
après avoir appris ce que coûte à gagner chaque
écu renfermé dans leur comptoir, ils ont le droit
de dire leur opinion sur la différence qui existe
entre une fortune acquise honorablement et une
fortune.. comment dirai-je ? je ne voudrais pas
vous offenser.

-Monsieur, je n'eusse pas osé' solliciter une
pareille faveur si je n'avais annoncé d'abord le
désir sincère de réparer les sorts que vous me re-
prochez. Ce monde dont vous parlez, je veusz
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