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LEROAND'0N JEUNE HOMME FAUVRE
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Paris, 20 avril 155...

Voici la seconde soirée que je passedans cette misérable
chambre A regarder d'un a:il morne mon foyer vide,
€coutant stupidement les murmures et les roulcinents
monotones de la rue, et me sentant, au milieu de cette
grande ville, plus scul, plus abandonné ¢t plus voisin du

ésespoir gue Je naufragé qui grelotte en plein Océan
sur sa planche brisée.—C'est assez de licheté! Je veux
regarder mon destin en face pour lui oter son air de
spectre: je veux aussi ouvrir mon cceur, ol le chagrin
déborde, au scul confident dont la pitié ne puisse m'of-
fenser, & ce pale et dernier ami qui me regarde dans ma
glace—Je veux donc éerire mes pensées et ma vie, non
pas avec une exactitude quotidicnne et puérile, mais sans
omission séricuse, et surtout sans mcnsunge. J'aimerai
ce journal: il scra comme un écho fraternel qui trom-
pera ma solitude; il me sera en méme temps comme une
seconde conscience, m'avertissant de ne laisser passer
dans ma vie aucun trait que ma propre main ne puisse
éerire avec fermeté.

Je cherche maintenant dans le passé avee une triste
avidité tous les faits, tuus les incidents qui dds longtemps
auraient dd m'celairer, si le respect filial, habitude et
lindifférence d'un oisif heurcux n'avaicnt fermé mes
yeux a toute lumilre. Cette mélancolie constante et
profonde de ma mdire m'est expliquée; je m'explique
encore son dégofit du monde, et ce costume simple et
uniforme, objut tantét des railleries, tantét du courroux
de mon pere: — Vous avez l'air d’'une servante, lui
disait-il.

Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de famille
ne fiit quelquefois troublée par des querelles d'un carac-
tere plus sérieux ; mais je n'en étais jamais directement
témoin. Les accents irrités et impéricux de mon pére,
les murmures d’une voix qui paraissait supplier, des
sanglots étouffés, c’était tout ce que j'en pouvais enten-
dre. J'attribuais ces orages & des tentatives violentes et
infructucuses pour ramener ma mére au gofit de la vie
€légante et bruyante qu'elle avait aimée autant qu'une
honnéte femme peut l'aimer, mais au milieu de laquelle
elle ne suivait plus mon ptre qu'avec une répugnance
chaque jour plus obstinde. A (}a, suite de ces crises, il
était rare que mon pére ne courfit pas acheter quelque
beau bijou que ma mere trouvait sous sa serviette en se
mettant & table, et qu'elle ne portait jamais. Un jour.
elle requt de Paris, an milicu de I'hiver, une grande cais
pleine de fleurs précicuscs : elle remercia mon pére ay
effusion ; mais, dés qu'il fut sorti de sa chambre, je la vis
hausser légérement les épaules et lever vers le ciel un
regard d'incurable désespoir.

endant mon enfance et ma premidre jeunesse, j'avais
eu pour mon pére b:aucoup de respect, mais assez peu
d'affection. J)ans le cours de cetie période, en cffet, je ne
connaissais que le coté sombre de son caractire, le seul
qui se révéldt dans la vie intéricure, pour laquelle mon
ptre n'était point fait. Plus tavd, quand mon fige me
permit de 'accompagner dans le wonde, je fus surpris et
ravi de découvrir en lui un homme que je n'avais pas
méme soupgonné. Il semblait guil se sentit, dans I'en-
ceinte de notre vieux chiteau de famille, sous le poids
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de quelque enchantement frtal: & peine hors des portes,
jo voynis son front s'‘¢elaireir, sa poitrine se dilater; il
rajeunissnit—Allons | Maxime, criait-il, un temps de
galop!—Et nous dévorions gaiement lespace. Il avait
alors des cris de joic juvénile, des enthousinsmes, des
fantaisies d’esprit, des effusions de sentiment qui char-
maient mon jeune cceur, et dont j'aurais voulu seulement

ouvuir rapporter quelque chose & mn. pruvre mere, ou-

liée dans son coin. Je commengai alors & aiwner mon
pere, ¢t ma tendresse pour lui s'acerut méme d'une véri-
table admiration quand je pus le voir, dans toutes les
solennités de la vie mondaine, chasses, courses, bals, di-
ners, développer les qualitds sympathiques de sa brillante
nature. Ecuyer admirable, causeur éblouissant, bea\u
joueur, ceur intrépide, main ouverte, je le regardais
comme un type achevé de grace virile et de noblesse
chevaleresque. Il s'appelait lui-méme, en souriant avee
une sorte d’mmertume, le dernier gentilhomme.

Tel était mon pire dans le monde ; mais, aussitdt
rentré au logis, nous n'avions plus sous les yeux, mn
mére et moi, qu'un vieillard inquiet, morose et violent.

Les emportements de mon pere vis-d-vis d’une créa-
turc aussi douce, aussi délicate que I'était ma mdre,
m’auraient assurément révolté, g'ils n'avaient été suivis
de ces vifs retours e tendresse et de ces redoutable-
wents d'attontions domu j'ai parlé. Justifié & mes yeux
par ces témouignages de repentir, mon pire ne me parais-
sait plus qu'un homme naturellement bon et sensible,
mais jeté quelquefois hors de lui-méme par une résis-
tance opiniitre et systématique & tous ses golts et &
toutes ses prédilections. Je croyais ma mére atteinte
d'une affection nerveuse, d'une sorte de maladie noire.
Mon pdre me le donnait & entendre, bien qu'observant
toujours sur ce sujet une réserve que je jugcais trop
1égitime.

Les sentiments de ma mére & I'égard de mon pire me
semblaient d’'unc nature indéfinissable. TLes regards
qu'elle attachait sur lui paraissaient s'enflammer quel-
quefois d'une étrange cxpression de sévéritd ; mais ce
n’était qu'un éclair, et Iinstant d’aprés ses beaux yeux
humides et son visage inaltéré ne lui témoignaient plus
qu’un dévouement attendri et une soutnission passionnée.

Ma mére avait été mariée & quinze ans, et je touchais
a ma vingt-deuxi®me année, quand ma sceur, a pauvre
Hélene, vint au monde. Peu de temps aprés sa nais-
sance, mon pére, sortant un matin, le front soucieux, de
la chambre ol ma mdre languissait, me fit signe de
le suivre daus le jardin. Aprés deux ou trois tours faits
en silence :—Votre mere, Maxime, me dit-il, devient de
plus en plus bizarre! o

—Jlle est si souffrante, mon pere !

—OQui, sans doute ; mais clle a une fantaisie bien sin-
gulidre : clle désire que vous fassiez votre droit.

—Mon dioit ! Comment ma mre veut-elle qu'd mon
fige avee ma naissance et dans ma situation, jaille e
traines sur les baunes d’une éeole 2 Ce serait ridicule !

—C’est mon opinion, dit scchement mon p2re ; mais
votre mére est malade, ct tout est dit.

J'étais alors un fat, trds-enflé de mon nom, de ma
jeune importance et de mes petits suceds de salon ; mais
javais le cceur sain, jadorais ma mdre, avee laguelle
javais vécu pendant vingt ans davs la plus étroite inti-
mité qui puisse unir deux anmcs en ce monde : je courus
'assurer de mon obéissance, elle me remercia cn incli-
nant la téte avee un triste sourire, et me fit cmbrasser
ma soeur endormie sur ses genoux.
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