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La jeune fille prise à l’improviste, plus coquette de ses idées 
que de sa personne, n’avait fait qu’une simple toilette. Sous la 
lourde chevelure brune, toute sa figure souriait comme au début 
d’une fête longtemps anticipée, et elle parlait d’une voix musicale, 
un peu voilée, qui ajoutait une charme d’intimité et presque de 
mystère à cette entrevue due au hasard. Elle disait la vie familiale, 
le père resté chef de la maison auquel tous les enfants obéissaient 
sans murmurer, comme on fait une chose simple ; les devoirs reli
gieux accomplis sans discussion, la lecture de livres sains, instruc
tifs ; ses opinions toujours remplies de mansuétude sur les grandes 
questions sociales ; son idéal de vie tranquille, remplie d’occupations 
et de devoirs, auprès d’un homme qu’elle aimerait.

Louis, pénétré d’un charme inconnu, l’avait écoutée à demi- 
silencieux, ne parlant que pour soutenir la conversation ; il se 
préparait à partir quand Henri entra en coup de vent, parlant vite.

“ Watson vient d’être arrêté à New York à la veille de partir 
pour San Francisco et un détective le ramène à Montréal par le 
train de ce soir.

— Eh bien, voilà, fit Louis, je n’ai plus à cpmpter que sur mon 
travail. ”

Il sortit.
En refermant la porte Henri lui dit à mi-voix : “ Et Mabel ?
— Je verrai. ”

*
* *

Sans penser à prendre le tramway, tout étourdi de la nouvelle, 
Louis soliloquait en montant la rue Saint-Denis.

— Quel coquin que ce Watson ; je comprends le trouble de 
Mabel qui ne peut ignorer la chose, et son effort pour dire que James 
était un fervent du fair play anglais. Il sourit amèrement. 
C’est ce qu’ils appellent le jeu franc, inventer une mine, un trou 
pour y faire trébucher des sots comme moi. Puis vint à sa mémoire 
cette rude parole d’un sénateur américain, prononcée au sujet de la 
réglementation du vice : “ Nous, anglo-saxons, sommes une race 
d’hypocrites. ” Si Watson n’avait pas toujours eu ces mots fair play 
à la bouche, il ne serait qu’un simple voleur ; il est doublé d’un 
hypocrite. Et Mabel !... Il frémit à cette pensée. Elle aussi puis-


