

peau ; auprès de lui, le lorgnant avec des ricanements, un groupe de pairs temporels et spirituels, facilement reconnaissables : le primat, le docteur Ingram, lord Londonderry, lord Lansdowne ; pour légende enfin, cette réflexion des bourreaux au sujet de leur victime : « Comme le voilà gentil ! Nous l'avons si bien arrangé que quand il reviendra chez ses parents, ils ne le reconnaîtront plus eux-mêmes ! »

Le fait est qu'on le renia. Son père, M. Birrell, dans un discours public, déclara qu'il ne reconnaissait plus pour sien cet avorton, issu du mariage de l'Église et de l'Etat. Le *pauvre petit Bill* fut rejeté brutalement hors de la maison natale : dans cette Chambre des communes qui avait vu, quelques mois auparavant, sa naissance bruyante, sa croissance rapide et singulièrement adulée, on ne l'admit pas même à rentrer pour quelques heures.

Le gouvernement avait compté sur trois séances pour discuter, devant les Communes, le texte renvoyé par les lords. Il n'en fallut pas tant, et il n'y eut pas même l'apparence d'une discussion. Ce fameux Parlement anglais, dont on vante tant la pondération, eut un accès de mauvaise humeur et de sectarisme, comme le Parlement de France en a souvent.

Le 12 décembre, par 416 voix contre 107, la Chambre des communes rejeta en bloc et sans vouloir même les prendre en considération, tous les amendements proposés par les lords. C'était une déclaration de guerre. Deux ou trois fois, pour user de toutes les ressources de la constitution ou pour remplir toutes les formalités, les deux Chambres se renvoyèrent la balle, chacune refusant d'entrer dans les vues de l'autre.

Il y eut alors, semble-t-il, un moment d'hésitation dans le ministère. Le gouvernement, soucieux peut-être de ne pas perdre le fruit de ses efforts et le concours des bonnes volontés mises en branle, essaya d'une conciliation. On disait que l'archevêque de Cantorbéry s'y prêterait volontiers : Sous forme d'amendements nouveaux, lord Crewe fit connaître, le 19 décembre, les concessions que le gouvernement était prêt à faire. Ces générosités de la onzième heure, ce repentir *in extremis*, étaient-ils vraiment sincères, et auraient-ils été efficaces ? On peut en douter. A côté de concessions réelles, comme l'abolition des différences entre districts ruraux et districts urbains, il y