矩規洋

深夜，甜夢正濃，忽被一陣細碎的鈴聲吵醒，還以爲夢中遇上聖誕老人來送禮，睜眼四顧，房內暗黑的環境中什麼人也沒見着，但「鹿車」鈴聲仍响個不停。

神志被好奇弄得完全清醒過來，下床找原因，發現鈴聲來自客廳，走出去一看，果然是聖誕老人乘着鹿車而來，而且聖誕樹上的燈飾也開亮着來迎接他，不過，這些人，物都只出現在紙上——聖誕卡。

近日收到各方親友的聖誕卡，爲了叫自己抬頭便想起這一份份的情誼，我將它們列放櫃面。

今年的聖誕卡設計除了立體之外，更加上自動音响、電子閃燈，收到的賀卡中便不乏這類新產品。

剛才的鈴聲閃燈便來自這些形形色色的節日賀卡。

這些有音响閃燈的聖誕卡要打開才起叮叮咚咚，亮亮息息的效果，我把它們微開豎放在柏上並沒動靜。

但夜來一陣强風將它們吹開了，有些更吹跌地上，碰巧完全打開的鋪在地板上，所以叮叮咚咚的聲音直把我响醒。

新產品日新月異，單是賀聖誕新年的紙咭五花八門得叫人愛不釋手。

那天去選購以便回敬親友，我竟像孩子似的這張看看，那張聽聽（音樂卡）花了大半個小時。

兒子在我心中仍是個大細路，而他又很愛慕新異的東西，於是花了廿多元買了張又有歌聽，又有閃動燈色的立體賀卡送他。

因爲卡內有那麼多設備，重量自然不輕，郵寄時花費也比一般多兩三倍。

事後算算這張咭的開銷便花去了三十多元，實在奢侈。

洋規矩眞不值得推廣。

太平小記

由老新郎與新老娘談起

內地老蹇夫與老寡婦再找配偶的不少，祇爲社會起了大變化，年輕二代重視小家庭，對父母照顧得少，多數老人有退休工資，爲了寂寞，他們想再結婚。在上海尤甚，傳統上當地較開放，解放前寡婦再醮率亦較高。

關北區新疆路街頭禮堂張燈結綵，原來七十三歲的尤阿二與七十歲的顧杏子舉行婚禮了。這事在香港所無。三十年前，古稀男子娶少妻或納少妾的則不少。

我對新疆路極熟，由于在它附近蒙古路曾有先父購下的住宅，那邊極近租界，祇七、八分鐘的步行路程而已。一二八之役燬于炮火，即遷租界長住了。

我悼亡已十年，四十年前上海相識的一位女士八〇年來香港，翌年一度論嫁娶，但雙方以問題多未果，八四年初，她返滬治病，給發現生癌，當然不治了。舊日上海相識的女士中也有希望我到上海與她結婚者，我知她志在來香港居留，當然謝絕。

大陸上當開放後，道德觀念亦變，婦女中年逾半百而無配偶者，要另找對象的多，祇怕找不到而已！這也沒有什麼不好，不好的是年輕婦女往往不在乎找比她大十幾歲到二十歲的配偶，祇須對方其他條件好，例如有錢或可令她離開大陸。涉外婚姻愈來愈多，甚至二十幾歲的不在乎嫁洋老夫，祇須他有錢，還是愈老愈好，愈老則死得愈快，遺產可早到手。這種癲姻，每祇証明那些女人的下流而已。

「孖指」的「王國」

昨天說到「貼海報」這一行業「行頭」窄，究竟有多窄？

卅年前我在「中聯」任職時，貼海報事全委託給一家「勝利廣告公司」。東主是鄭航，落手落脚的人叫黃國，人稱「孖指」，他的右手姆指上有兩個指頭。

卅年後的今天，我們要找人貼電影海報，還是找「孖指」。從前我們稱呼他「阿黃」，現在尊稱他「黃伯」，由伙記到老細，他坐生的青春，都傾注在那回事裡，算得上是個標準的「專業人士」。多年前夏夢的「青鳥」剛開張，她打電話問我找誰貼海報去，我還是推薦「孖指」，除他以外，我想不出第二位。

自從鄭航經管綠邨電台、綠邨、電影業興旺，每週有四套「貨如輪轉」；那時候舊樓重建多，貼海報的「地盤」也多，於是出現「搶食」現象，幾個貼海報小集團「異軍突起」，與「孖指」分庭抗禮。他們由你以我，我出你的招貼戰，到街頭上「拉馬」的開片，「地盤」爭奪戰可謂激烈非常。

可是在今天，「孖指」又覺得太過寂寞。不僅競爭的對手少了，甚至自己的後輩也默惡這種行業。工作機械化，前途渺茫，入息有限，於是許多「專業」人士都轉業去了。獨「孖指」還在守着他的「王國」，樂此不疲，好像他一生中會擁有這「王國」，已很感滿足了。

醒目西星

瑣八面玲瓏 韓后

致其兄兩封見血的信

拿破崙的日記與記錄，確在「我的哥哥，收到來書。你的信巧妙太多，不合我現在的地位。現在的問題不過是兩句話：敵軍侵法國；全歐動兵反法國尤其反對我。你此時已不

「三月十六日有信致其兄約瑟夫——「……若敵軍仍順厚兵力向巴黎挺進，使巴黎不能抗拒——現我正調動指揮軍隊，而你數日內又接不到我的消息，則你送皇后及我的兒子向羅亞爾去（按：在巴黎西南，有羅亞爾河流入大西洋）。你切勿離開我巴黎城之主河，意爲落水），也不要知道他落在法國仇敵手中，至要至要。……」

一月七日到開火前線，又來一覆信：

非真不語 陸天白

是西班牙王了，你將作什麼呢？你是個法國王公，你將扶助我的帝座麼？（按：兄弟之王來自拿作了皇帝！）你若是扶助，則你必定要說你扶助，寫封直捷痛快的信給我，須是我能公佈的。你接待官員們，對於法國；但將必不爲害，亦將不再麻煩我。請立刻決斷，擇路而從。」

約瑟夫無用而人極壞（衰），拿破崙對之如見肺腑，早洞若觀火。

兩信皆是見血之眞言。

我與羅馬王表示熱誠，對皇后將政表好意。

「你能作到如此麼？難道你的知識還作不到麼？不然的話，你必要安靜退隱於離巴黎一百三十四里之一座岩堡。倘若我居在世上，則你可以在那裡過安靜的日子。

「若我死了，你將來不被刺就是被捕！必無益於我，無益於我們家庭、無益於你幾個女兒、無益於我的質膜中存在胆固醇。胆固醇是構成細胞膜和神經髓鞘不可少的成份。

如果陶醉就是這種情懷

如果這就是陶醉，陶醉就是這種情懷，那麼，就是抓住、抓緊這個陶醉吧。一時還想不出別的字眼，來描寫這種心境，那麼，暫時就叫它陶醉吧。

現在，最重要的，就是要懂得陶醉。檢查我的過去，幾十年來很少有這種陶醉這種情緒。不像那一位馬來亞詩人，他十幾歲的時候，就懂得陶醉了。所以他才會寫出這樣的詩行：「生活啊，你是多麼令人陶醉！」

只是這麼一句話麼？不是的，這時候寫的詩，就看得出，他那個時候，是懷着陶醉的。現在，就試試看，能不能從他那時的小詩中，摸索、咀嚼，學到一些陶醉之情。

有許多是我們常見的景物。簡單，平凡，漁家在夜晚的海上，點起大光燈，來吸引魚類。在我們的島上，有生菜、菠菜、蕹菜、蔬菜統營處，每所開設的講解。劉英炳是青髓功能研究專家，也是軍醫大學的教授，據說他會花了十幾年時間進行研究，最後才得同他們一組人員共同創製了這部機器。

助行器顧名思義，當是帮助他們走路。許多原因會使人失去了走路的功能，如外傷、腦或脊髓損傷、小兒麻痺症、腦溢血等等，都可以使人一邊或半邊癱瘓。過往這類病者，一般都只能靠輪椅或拐杖走動，電子技術近年飛速發展，醫療科技也相應提高，利用電路去創製一種助行器以使行動困難的人恢復功能，這個設想可以說是爲病人造福。

據臨床實驗証明，這種儀器對恢復病人行走功能方面，有確切的作用，因此在今年的全國發明展覽會上，被評爲最優異的產品，明年還將會往外國展覽。

看到一份資料，內列出許多個病例，其中有病人載癱八年，平時拄拐杖，經他人扶持才艱難行走約五六米；應用電子助行器後，不拄杖、不用他人扶持，可走數百米路。另一例是一個腦溢血病人半身不遂，需人扶持作跛行；應用助行器後可以自己行走。這助行器的設計觀念，在於以電子刺激病人有被癱瘓的神經，使它殘存的部份功能仍可起到指揮足部的作用。

醒目詩詞

減字木蘭花

美術家言

只談繪事，請恕不能談政治。先此聲明，以畫爲題乃可傾。今來香港，不是個人來拜訪。國事如何？請恕不能答咐多。

雪花風 簡而清

機場

四小時開放的，就很成問題。

因爲飛機由世界各地四方八面地來，時間要安排得抵埗時不是深夜至凌晨那段「機場封閉」鐘點內的，總易產生麻煩。

當然，假如是緊急降落的話，是不論什麼鐘點也一樣可以降落的。但不能在封閉時間內起飛，已經可以構成若干時間麻煩。

但是站在機場當地的立場而言，廿四小時不封閉的機場，會構成許多其他方面的問題。

不要說到太遠了，就以我們的啓德機場爲例，便着眼在二卡年前左右，曾經一度是九龍塘一帶的居民，則感到家無寧日了。

廿四小時開放的，但住在九龍城與九龍塘一帶的居民，則感到家無寧日了。

倘未有專門的大學校之一，或專科學校，即使有設立，亦寥寥可數。在國內外執業多年之中醫師，現要求其出具中醫專科以上教育之畢業証明，相信是極其困難的，但雖道因此便可認爲中醫師們沒有成爲專業人士之資格麼？

除了丁甘仁先生與其他熱心人士創辦之上海中醫專門學校之外，還有河北名醫張壽甫先生，於民國七年（一九一八年）在滬陽創立立達中醫院。

有關後事，容明天再續談。

作爲一個國際機場，但凡不能夠每天廿

醒目詩詞

瘋刼！

現在香港放映的一部電影，名爲「瘋刼」。越南佛教人士認爲越共統一越南，也是一種瘋刼！

影片「瘋刼」，導演是許鞍華，她導演的另一部影片「投奔怒海」，正是講越南的「瘋刼」。

但正在香港放映的「瘋刼」，則與越南無關，請的是香港一宗駭屍案。

越南佛教人士，爲什麼認爲越共統一越南（時在一九七五年，許鞍華的「投奔怒海」，正以此時的越南爲背景）是瘋刼呢？

據茗翁了解，越共對宗教，不像近年中共那樣開放，宗教（不祇佛教）在越共統治下，受到殘酷的迫害！

十年來，越南佛教徒（包括和尚），紛紛「投奔怒海」，流亡到法國、美國和日本，在這些國家建廟造寺，建立新組織。

著名的組織有：釋善珠在巴黎成立的「海外越南佛教協會」，釋天恩在洛杉磯成立的國際禪定中心等。

至於電影「瘋刼」此時重映，適逢女主角張艾嘉剛剛再度奪得「金馬影后」，浪頭不小，可謂識做生意！

海角晚吹

情海微瀾 希雲

「既然眞心的戀人們水遠要受到折磨，似乎是一條命運的定律，那麼讓我們練習着忍耐吧；因爲這種磨折正和愛情，在往會遭遇到許多困難，也許，這正是對有情人的考驗，看他們愛得夠不夠眞，愛得夠不夠深；如果能夠同心合力，克服困難，那麼他們就是理想的一對；要是過不了這些難關，那麼他們便証明他們的愛，只不過像流水行雲，只是一瞬間的熱情，很快便會消逝的了。

除非你並非將整副身心投入吧，否則，假如你正在戀愛，在碰到一些難題時，不要動氣，深吸一口氣，堅定、勇敢地去面對它吧；將要戀愛的人，也得準備你的戀愛不一定是一帆風順的。

好事多磨

莎士比亞說：「眞愛情的道路永遠是崎嶇多阻，即使彼此兩情悅服，或戰爭、死亡，或疾病侵害着它，使它像一個聲音，一片影子，一段夢，一陣黑夜中的閃電那樣短促，在一剎那間它展現了天堂和地獄，但還來不及說一聲『瞧啊！』黑暗早已張開口把它吞噬了。光明的事物，總是那樣很快地變成了混沌。

憶念、幻夢、嘆息、希望和哭泣一樣，都是可憐的愛情缺少不了的隨從者。」

是啊，「好事多磨」。美滿的愛情，還正是對有情人的考驗，看他們愛得夠不夠眞，愛得夠不夠深；如果能夠同心合力，克服困難，那麼他們就是理想的一對；要是過不了這些難關，那麼他們便証明他們的愛，只不過像流水行雲，只是一瞬間的熱情，很快便會消逝的了。

除非你並非將整副身心投入吧，否則，假如你正在戀愛，在碰到一些難題時，不要動氣，深吸一口氣，堅定、勇敢地去面對它吧；將要戀愛的人，也得準備你的戀愛不一定是一帆風順的。

學生民求要街上生學

最近武漢、合肥、昆明、深圳都有學生上街遊行。前三地學生們提出的口號是要求民主自由。他們表示了對政改遲遲不見實行的不耐煩。深圳的示威，則是深圳大學的學生反對學校當局提出的一項有關考試的措施。據說，北京大學的學生，也支持武漢、合肥學生們的要求，他們會用大字報的形式要求民主、自由和政改，不過他們沒有上街遊行。

顯而易見，政制改革遇到了困難，進行得並不順利。鄧小平幾次接見外賓，都一再公開承認茲事體大，要慎重進行。假如沒有隱到丑塊，不會一直是「只見人上下來」的「一二九」運動，主角是北平學生，它成了導致全民抗戰的先聲。這次學生的示威，規模雖然不大，而且僅是蜻蜓一現，並不風起雲湧，但是人們有理由希望它能成爲加速實現政制改革的動力。

事實上，今日的形勢已經擺得十分明白：政制改革關係到整個開放政策的展開，也關係到經濟改革的繼續進行，關係到四個現代化的成敗。現有政治體制，已經成了阻碍一切良好政策貫徹執行的絆脚石。

民主和自由，終將是多數人的願望，並將成爲一股排山倒海的巨流。在它的冲激下，政改勢非加速實現不行。

醒目西

冬至與「九九消寒圖」

冬至又到，這是一個受人重視的節氣，加上了「冬大過年」的說。「東京夢華錄」亦有云：「十一月冬至，京師最重此節，雖無貴者，冬至的「地位」就更高了。

冬至所方面說，冬至一到，就意味着天氣轉入嚴寒，這是必須有所準備的。

老一輩的人，把冬至與「九九」搭上關係，稱爲「冬至九九」。意思是說，由冬至開始，每隔九天，冷的程度就加深一些，一直冷足八十一天，故名「九九」，過了這八十一天，天氣就不會再冷下去。

八十一天的嚴寒，實在不短。但是，蘇軾却有「算來九九消寒盡，猶有梅花數枝新」的詩句，意謂以「九天」爲一個單位，則只須經歷九次就冷完了，冷的日子不算長也。

這是一種對嚴寒的自我安慰。

冬至開始而天氣轉寒，因爲這時太陽已走到「南回歸綫」之上，斜射北半球最低，夜長日短，在這個時候，地面受熱最少。但因爲夏天剛去了不久，地面積熱還在，所以天氣還不是即時冷下來，而是經過「一九」、「二九」等，才逐漸冷下去。

冬至

筆

過去一直感到奇怪，在文具店中，筆的種類多姿多采，常常覺得，這麼多品種已列入古董。

比如這一欵對庄的玻璃天鵝，便是十分漂亮，長長的天鵝頸是晕色的，羽毛受感，配合磨砂的效果，作爲案頭的點綴品甚是理想。其售價爲一百八十餘元。

玻璃是容易破爛的東西，但由於其晶瑩可愛，又或者是有朦朧的磨砂效果，因此吸引力亦相當大。

由於其易爛，那些幼幼長長的玻璃工藝品，便是相當少見了。不過近代的玻璃工匠已經能過程中的困難之處，因此精品輩出。

玻璃是最容易破爛的東西，但由於其晶瑩可愛，又或者是有朦朧的磨砂效果，因此吸引力亦相當大。

港人物

新界菜

晚來天欲雪，能不打鱉爐！日來天氣轉冷，鄉紳鄧邀請我亞八到新界他家去作客，以火鍋招待，而令我吃得最暢快的，却是採自他家附近菜田的蔬菜。

新界菜向受本地食家歡迎，因爲它以鮮嫩取勝，所以在街市買新界菜，通常都比外地入口的蔬菜昂貴的。但是食新界菜，又以即採、即煮爲最可口。我這個城市人，難得有機會到新界郊區吃到這些新鮮蔬菜，份外覺得爽甜，故此，鄉紳鄧的火鍋，雖然材料豐富，但是，我還是喜歡吃菜。

當鄉紳鄧的家人忙着弄火鍋的魚肉肉的時候，我亞八請纓到菜田去看菜，看到那一塊菜田的菜長得便給那菜畦二十元，他竟然用一個竹籮替我割菜，足割了滿滿一籮蔞，問菜農：「有無搞錯？」另一位路過的菜農對我道：「我們交給蔬菜統營處，每斤只賣一元而已。」天寒地凍，濕手濕脚去種菜割菜，才賣一元一斤，難怪本港農地愈來愈少了。

也許與賣文有點關係，因此，一些朋友送禮時，輒是送筆，但是，以在下來說，一支筆使用五六年是等閒事。於是，朋友送來的筆，一支一支的躺在抽屜裡，其中有墨水筆、鉛筆、原子筆、液體鉛筆，還有針筆、什麼大班筆……還有很多不知名的牌，有普通牌子，也有不名之牌的。有些因爲時間關係，差不多已列入古董。

市場如何消化，因爲一支筆隨便可以用上幾年，即使我們這些搖筆桿之輩，把筆桿之聲，把

醒目詩詞

胡采觀塗

三年前，我工作的單位，燒炮仗結業，遣散所有職員後，剩我一人辦理善後。日閒無事，辦完工作後，就開收音機打發日子。那時第一次聽到電影「搭錯車」的宣傳和聽到蘇芮用閩南話唱的「酒干倘賣無」，亦可作從事某項專門工作，或具有某種專門八年（）在滬陽創立立達中醫院。

有關後事，容明天再續談。

丁甘仁創辦上海中醫專

孟河丁甘仁先生于一九一六年創辦上海中醫專門學校，其後又成立專門學校，又成立廣益中醫院，這在當時來說，可說是較早設立的中醫專科學校之一。

香港還來有很多學者專家探討專業資格，對專業人士一詞，意見頗多。按照西方學者的一般認識，認爲那些具有專科以上學校修業，經考核成績及格，或經若干專業訓練，符合某些特定考試標準者，方得稱爲專業人士；例如律師、會計師、工程師、西醫師之類是。但若從中文字義解釋，「專業人士」亦可作從事某項專門工作，或具有某種專門