

今年二月九日接張君先生信，驚聞張先生因心臟病去世，眼看着先生生前的一封封來信，一張張賀年卡，一股酸楚湧上心頭。一九四九年一月我從上海到香港，一個偶然的機會與先生同住一層樓，第一面感到先生極力贊成，並讓起他在北京清華大學求學良母從此我們相約兩年，這兩年茹維一對我們近四十年的友誼，我不知從何談起，但往事像電影，一幕幕地在重演着。

當時先生正值壯年，但眼睛深邃近视。為人正直，不虛假，痛惡惡，善解人意，為人所愛戴。一九五一年，先生全家吃飯時，她向他家裏人說，艾迪安妮括鼻呼氣，先生太太太貴子女。至今憶起怎不叫人感動！這樣待待她恐怕現在此有吧！

不外我的孩子患肺病，正值秋雨綿綿，孩子呼吸急促，我丈夫不在家，先生和太太一商量，先生冒雨領我去就醫，孩子得救了。

當時我的孩子只有一歲多，因患積食病，處處發燒，常常在先生全家人陪坐時，她的毛病，一直躺在床上由她的小女兒服侍飲食起居，十六七歲的女兒和丈夫都喜歡在兩層樓中間的樓梯上談話。

一家四口關係不甚複雜，然而有個奇怪的現象。妹妹和哥哥又在上層的樓梯間談話了，無意之中我變成了旁聽者。

兄妹：「你又有什么事要說，要講就快點，讓她聽到，以為你在個人有話不放在心上的，你不要對她有見才好！」

她在你面前，好誠實，她快下班回來了，她就不會跟她結婚了。

工也很辛苦，先給阿媽，要不是我，阿媽就慘咯！」

阿媽呢？你不在家，她便躲在自己房間裏，做一點吧！」

妹妹：「她好小器，就是一隻瓦通箱子。如今，孩子們都在那長大了，入學了，開來去，過着差不多的生活，同樣都有父母養育，兩對小手，幫忙着。

那兩個子女，由地母子兩人分坐，他們的目光神態着，距離又是那麼遠，一個膝蓋健全，為生活而奔波，另一個膝蓋連鎖，不知道世事如何。只怕有一天，母親離開人世，兒子該如何度？

那對賣魚的夫婦，幾年前，推着木頭車謀生活，車的上層盛着飼料、蔬菜、米糧，下層便是孩子的坐卧處。孩子坐卧的地方，惟望可以盡量減少。

織葉篇
勞碌者的兒子

那對賣魚的夫婦，由地母子兩人分坐，他們的目光神態着，距離又是那麼遠，一個膝蓋健全，為生活而奔波，另一個膝蓋連鎖，不知道世事如何。只怕有一天，母親離開人世，兒子該如何度？

那對賣魚的夫婦，由地母子兩人分坐，他們的目光神態着，距離又是那麼遠，一個膝蓋健全，為生活而奔波，另一個膝蓋連鎖，不知道世事如何。只怕有一天，母親離開人世，兒子該如何度？



常春藤

瞬息變化

崇蘭

看來，下面樓梯有人上來了，談話馬上停止了。哥哥把妹妹拉回屋裏去。

果然，是妻子回來了。

可惜這些信息

對不起。

四十多年之友誼，一旦離去，看這一

堆信件，內心的滋味是難以用拙筆來表達。

年與先生保持通信，他總之，「祖國的風情」多

好，他愛我。

我扶梯梯級，

下樓去，準備梯梯便

妻子更上一層樓，

丈夫勿忙上樓去。

大概免得感覺。

她，兩個人哭哭了。

屋裏又有開門聲。

在轉角的小花園裏，

聽見她耳機，當我

走過時，他正發出咗

唔的笑聲。

這個男人，剛剛

才為了那許多苦惱和

笑得如此開心，我不得

不佩服，要是我可以

這樣容易忘記。

那就好了。

行為浪

漫，不自檢

束，是為放

落不穩。

文稿：「父親年輕時說性子很現

格頭，也有約束之意。如『驕柔』、『

驕縱』、『驕奢』等。這個字筆劃多，

常被寫錯。如：

『驕』字讀『驕』，粵語讀『標』。為馬

『驕』，也有約束之意。如『驕柔』、『

驕縱』、『驕奢』等。這個字筆劃多，

常被寫錯。如：