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outre. Des cris retentissants éclatèrent aussitôt et 
deux brahmes se mirent à notre poursuite. La foule 
ne tarda à nous entourer; on nous menaçait et notre 
guide hindou lui-même avait plutôt envie de s’esqui
ver que de nous défendre. Avec ces gens, il n’y a 
qu’une chose à faire, c’est de crier plus fort qu’eux. 
Avec force gestes et hauts cris, nous leurs fîmes com- 
prendre qu’ils n’avaient qu’à nous laisser aller notre 
chemin en paix. S’imaginant que nous étions en co
lère et que nous allions sauter sur eux, ils décampè
rent prestement tout en protestant contre notre im
piété. De toutes les villes de l’Inde que j’ai visitées, 
c’est Bénarès qui m’a le moins plu. On y est telle
ment exploité et le paganisme s’y étale avec une telle 
répugnance qu’on ne peut que garder une impression 
désagréable de la ville sainte.

Le lendemain, nous partions à bonne heure pour 
Delhi. Nous voyageâmes pendant toute la journée à 
travers la riche plaine du Gange. Les champs sont bien 
cultivés. Les épis de blé, d’orge, de seigle, plient au 
souffle d’un vent qui brûle et suffoque. Il fait une 
chaleur atroce. D’innombrables corbeaux passent et 
repassent au-dessus de nos têtes, en croassant. Aux 
gares, des singes courent sur le quai, à travers la fou
le, et s’enhardissent jusqu’à grimper sur le marche
pied des wagons. A mesure que nous approchons de 
Delhi, le pays paraît de plus en plus couvert de rui
nes glorieuses. Nous sommes d’ailleurs en plein pays 
musulman. Delhi, en effet, partage avec Agra la gloi
re d’avoir été pendant trois cents ans la capitale de 
la dynastie la plus célèbre qui ait régné dans l’Inde, 
celles des grands empereurs Mongols, Akbar le Grand, 
Shah-Jehan, Jehangir. et de plusieurs autres dont les 
noms résonnent continuellement à nos oreilles. Ces 
empereurs avaient accumulé, dans leurs palais, des 
richesses inouies. Ils avaient à leur service des milliers 
d’esclaves, qu’ils employaient à la construction des 
monuments, dont les ruines témoignent de leur puis
sance et de leur magnificence. Ayant étendu leur do
mination sur tout le nord de l’Inde, ils faisaient payer 
de larges tributs aux petits princes indigènes, et les 
forçaient à leur livrer les beaux joyaux qu’ils possé
daient. Un jour cependant, cette gloire fléchit. Un roi 
persan, Nadir Shah, envahit l’Inde à la tête d’une 
nombreuse armée. Il s’empare de Delhi dont il fit mas
sacrer tous les habitants. Après avoir semé la terreur 
et la mort sur son parcours, Nadir Shah regagna la 
Perse, emportant les trésors des grands mongols. Le 
dernier de ces empereurs, Bahadur Shad, fut détrô
né, en 1857, par les Anglais qui l’exilèrent en Birma
nie, où il mourut dans l’oubli.

Le nord de l’Inde a gardé l’empreinte de la civili
sation arabe. D’ailleurs on y compte encore 68 mil
lions d’adeptes du mahométisme. Delhi est, en somme, 
une ville musulmane. Sa grande mosquée, la plus im
portante du monde musulman après celle de la Mec
que, est là pour le démontrer. Nous arrivons par un 
haut escalier à la terrasse où elle est bâtie. Cet escalier 
donne accès à une vaste cour intérieure, pavée en mar
bre, an milieu de laquelle est un bassin alimenté par 
une fontaine. Au delà de 50,000 personnes se réunis
sent dans cette cour, chaque vendredi après-midi, pour 
la prière publique. Au fond est la grande mosquée, 
la Djemma Masjid. Elle est en granit de couleur rou
ge. De longues bandes de marbre blanc, placées à 
hauteurs inégales, tranchent sur le rouge vif du gra
nit, et donnent à la bâtisse un air de légèreté et de
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