
LE REVEIL

en courses inutiles, je n'avais rien appris touchant la
Rollona ni Carmen, et je pensais à retourner auprès
de mes camarades après avoir fait quelques emplettes,
lorsqu'en me promenant dans une rue au coucher du
soleil, j'entende une voix de femme d'une fenêtre qui
me dit: - Marchand d'oranges I.. .. Je lève la tête,
et je vois à un balcon Carmen, accoudée avec un
officier en rouge, épaulettes d'or, cheveux frisés, tour-
nure d'un gros mylord. Pour elle, elle était habillée
superbement: un châle sur ses épaules, un peigne
d'or, toute en soie ; et la bonne pièce, toujours la
même ! riait à se tenir les côtes. L'Anglais, en bara-
gouinant l'espagnol, me cria de monter, que madame
voulait (les oranges ; et Carmen me dit en basque : -
Monte, et ne t'étonne du rien. - Rien, en effet, ne
devait m'étonner de sa part. Je ne sais si j'eus plus
de joie que de chagrin en la retrouvant. Il y avait à
la porte un grand domestique anglais, poudré, qui me
conduisit dans un salon magnifique. Carmen me dit
aussitôt en basque: - Tu ne sais pas un mot d'espa-
gnol, tu ne nie connais pas. - Puis, se tournant vers.
l'Anglais : - Je vous le disais bien,je l'ai tout de suite
reconnu pour un Basque : vous allez entendre quelle
drôle de langue. Comme il a l'air bête, n'est-ce pas ?
On dirait un chat pris dans un garde-manger. - Et
toi, lui dis-je dans nia langue, tu as l'air d'une effron-
tée coquine, et j'ai bien envie de te balafrer la figure
devant ton galant. - Mon galant ! dit-elle, tiens, tu
as deviné cela tout seul ? Et tu es jaloux de cet imbé-
cile-là ? Tu es en core plus niais qu'avant nos soirées
de la rue de Candilejo. Ne vois-tu pas, sot que tu es,
que je fais en ce moment les affaires d'Egypte, et de la
façon la plus brillante ? Cette maison est à moi, les
guinées de l'écrevisse seront à moi ; je le mène par
le bout du nez ; je le mènerai d'où il ne sortira jamais.

- Et moi, lui dis-je, si tu fais encore les affaires
d'Egypte de cette manière-là, je ferai si >ien que tu
ne recommencera plus.

- Ah ! oui-dà ! Es-tu mon rom, pour me com'-
mander? Le Borgne le trouve bon, qu'as-tu à y voir?
Ne devrais-tu pas être bien content d'être le seul qui
se puisse dire mon minchoirro ?

-Qu'est-ce qu'il dit ? demanda l'Anglais.
- Il dlit qu'il a soif et qu'il boirait bien un coup,

répondit Carmen. Et elle se renversa sur un canapé
en éclatant de rire à sa traduction.

Monsieur, quand cette fille-là riait, il n'y avait pas
moyen de parler raison. Tout le monde riait avec
elle. Ce grand Anglais se mit à rire aussi, comme un
imbécile qu'il était, et ordonna qu'on m'apportât à
boire.

Pendant que je buvais : - Vois-tu cette bague qu'il
a au doigt ? dit-elle : si tu veux, je te la donnerai.

Moi je répondis: - Je donnerais un doigt pour tenir.
ton mylord dans la montagne, chacun un maquila au
poing.

-Maquila, qu'est-ce que cela veut dire? demanda
l'Anglais.

- Maquila, dit Carmen riant toujours, c'est une
orange. N'est-ce pas un bien drôle de mot pour une
orange ? Il dit qu'il voudrait vous faire manger du
maquila.

- Oui ? dit l'Anglais. Eh bien ! apporte encore
demain du maquila. - Pendant que nous parlions, le

domestique entra et dit que le dîner était prêt. Alors
l'Anglais se leva, me donna une piastre, et offrit son
bras à Carmen, comme si elle ne pouvait pas marcher
seule. Carmen, riant toujours me dit : - Mon garçon,
je ne puis t'inviter à dîner ; mais demain, dès que tu
entendras le tambour pour la parade, vienq ici avec
des oranges. Tu trouveras une chambre mieux meublée
que celle de la rue du Candilejo, et ta verras si je suis
toujours la Carmencita. Et puis nous parlerons
d'Egypte. -- Je ne répondis rien, et j'étaie dans la rue
que l'Anglais me criait : Apportez demain dn maquila 1
et j'entendais les éclate de rire de Carmen.

Je sortis ne sachant ce que je ferais, je ne dormis
guère, et le matin je me trouvais si en colère contre
cette traîtresse, que j'avais résolu de partir de Gibral-
tar sans la revoir; mais, au premier roulement de
tambour, tout mon courage m'abandonna: je pris ma
natte d'oranges et je courus chez Carmen. Sa jalousie
était entr'ouverte, et je vis son grand oil noir qui me
guettait. Le domestique poudré m'introduisit aussi-
tôt ; Carmen lui donna une commission, et dès que
nous fûmes seuls, elle partit d'un de ses éclate de rire
de crocodile, et se jeta à mon cou. Je ne l'avais
jamais vue si belle. Parée comme une madone, par-
fumée .... des meubles de soie, des rideaux brodés.. .
ah! .... et moi fait comme un voleur que j'étais. -
Minchorro ! disait Carmen, j'ai envie de tout casser
ici, de mettre le feu à la maison, et de m'enfuir à la
sierra. - Et c'étaient des tendresses!.... et puis des
rires !.. .. et elle dansait, et elle déchirait ses falbalas:
jamais singe ne fit plus de gambades, de grimaces, de
diableries. Quand elle eut -repris son sérieux : -
Ecoute, me dit elle, il s'agit de l'Egypte. Je veux
qu'il ne waène à Ronda, où j'ai une sour religieuse.. .
(Ici nouveaux éclats de rire.) Nous passons par un
endroit que je te ferai dire. Vous tombez sur lui :
pillé rasibus ! Le mieux serait de l'escoffier ; mais,
ajouta-t-elle avec un sourire diabolique qu'elle avait
dans de certains moments, - et ce sourire-là, personne
n'avait alors envie de l'imiter, - sais-tu ce qu'il fau-
drait faire ? Que le Borgne paraisse le premier. Tenez-
vous un pu en arrière; l'écrevisse est brave et adroit:
il a de ns pistolets.... Comprends-tu?..-.. Elle
s'interrompit par un nouvel éclat de rire qui me fit
frissonner.

- Non, lui dis-je: je hais Garcia, mais e'est mon
camarade. Un jour peut-être je t'en débarrasserai,
nais nous règlerons nos comptes à la façon de mon
pays. Je ne suis Egyptien que par hasard ; et pour
certaines choses, je serai toujours frane N'warrais,
comme dit le proverbe.

Elle reprit : - Tu es une bête, un niais, un vrai
payllo. Tu es comme le nain qui se croit grand quand
il a pu cracher loin. Tu ne m'aimes pas, va-t'en

Quand elle me disait : Va-t'en, je ne pouvais m'en
aller. Je promis de partir, de retourner auprès de
mes camarades et d'attendre l'Anglais; de son côté,
elle me promit d'être malade jusqu'au moment de
guitter Gibraltar pour Ronda. Je partis;: moi aussi
j avais mon projet. Je retournai à notre rendez-vous,
sachant le lieu et l'heure où l'Anglais èt Carmen
devaient passer. Je trouvai le Dancaïre et Garcia qui
m'attendaient. Nous passâmes.la nuit dans un bois
auprès d'un feu de pommes de pin qui flambait à mer-


