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LE REVEIL

en courses inutiles, je n’avais rien appris touchant la
Rollona ni Curmen, et je pensais & retourner auprés
de mes camarades aprés avoir fuit quelques emplettes,
lorsqu’en e promenant dans une rue au coucher du
soleil, j’entends une voix de femme d’une fenéire qui
me dit : — Marchand d’oranges !. ... Je 1dva la téte,
et je vois & un balcon Carmen, ‘accoudée avec un
officier en rouge, épaulettes d'or, cheveux frisés, tour-
nure d'un gros inylord. Pour elle, elle était habillée
superbement : un chéle sur ses épaules, un peigne
d’or, toute en soie; et la bonne piéce, toujours la
méme ! riait & se tenir les cdtes. L'Anglais, en bara-
gouinant I'espagnol, me cria de monter, que madame
voulait des oranges ; et Carmen me dit en basque : —
Monte, ct ne t'étonne de rien. — Rien, en effet, ne
devait m'étonner de sa part. Je ne sais si jeus pius
de joie que de chagrin en la retrouvant. Il y avait &
la porte un grand domestique anglais, poudré, qui me
conduisit dans un salon magnifique. Carmen me dit
aussitot en basque : — Tu ne sais pas un mot d’espa-
nol, tu ne me connais pas. — Puis, se tournant vers
"Anglais : — Je vous le disais bien, je I'ai tout de sunite
reconpu pour un Basque : vous allez eatendre quelle
dréle de lungue. Comme il a lair béte, n’est-ce pas?
On dirait un chat pris dans un garde-mavger. — Et
toi, lui dis-je dans ma langue, tu as 'air d’une effron-
tée coquine, et j'ai bien envie de te balafrer la figure
devant ton galant. — Mon galant ! dit-elle, tiens, tu
as deviné cela tout seul 7 Et tu es jaloux de cet imbé-
cile-la ? Tu es encore plus nmis qu'avant nos soirées
de la rue de Cundileyo. Ne vois-tu pas, sot que tu es,
que je fais en ce moment les affuires d’Egypte, et de la
fagon la plus brillante ? Cette maison est & moi, les
ninées de I'éerevisse seront & moi ; je le méne par
e bout du nez ; je le ménerai d’ou il ne sortira jumais,
~— Et moi, lui dis-je, si tu fais encore les affuires
d’Egypte de cette maniére-li, je ferai si vien que $u
ne recomwmencera plus, :

— Ah ! ouvi-da! Es-tu mon rom, pour me com-
mander ? Le Borgne le trouve bon, quas-tu & y voir?
Ne devrais-tn pas étre bien content d’étre le seul qui
se puisse dire mon minchorro ?

— Qu'est-ce qu'il dit ? dewanda I'Anglais.

— Il dit qu'il a soif et qu’il boirait iien un coup,
répondit Carmen. Et elle sc renversa sur un canapé
en éclatant de rire & 3a traduction. .

Monsieur, quand cette tille-la riait, il n’y avait pas
n;;)yen de parler raison. Tout le monde riait avee
elle.
:’m.bécile qu'il était, et ordonna qu'on m’apportit &

oire.

Pendant que je buvais : — Vois-tu cette bague qu’il
a au doigt ? dit-elle : si tu veux, je te la donnerai.

Moi je répondis : — Je donnerais un doigt pour tenir .
ton mylord dans Ja montagne, chacun un maquila an’

poing.
—Maquiln, qu'est-ce que cela veut dire? demands
I'Anglais. :
— Maquila, dit Carmen riant toujours, c'est une
orange. N'est-ce pas un hien drdle de mot pour une
orange ? Il dit qu’il voudrait vous faire manger du
maquila, oo
— Qui ? dit I'Auglais. Eh bien! apporte encore
demain du maquila. — Pendunt que nous parlions, ie

Ce grand Anglais se mit & rire aussi, comme un

. devaient passer.

domestique entra et dit que le diner était prét. Alors
I'Anglais se leva, me donna une piastre, et offrit son
bras & Carmen, comme si elle ne pouvait pas marcher
seule. Carmen, riant toujours me dit : — Mon gargon,
je ne puis tinviter & diner ; mais demain, dés que tu
entendras le tambour pour la parade, viens ici avec
des oranges., Tu trouveras une chambre mieux meublée
que celle de la rue du Candilejo, et tu verras si je suis
toujours la Carmencita. Et puis nous parierouns
d’Egypte. -— Je ne répondis rien, et j'étaiz dans la rue
que I'Anglais me criait : Apportez demain dn maquila !
et j’entendais les éclats de rire de Carmen.

Je sortis ne sachant ce que je ferais, je ne dormis
guére, et le matin je me trouvais si en colére contre
cette traitresse, que j'avais résolu de partir de Gibral-
tar sans la revoir ; mais, au premier roulement de
tambour, tout mon courage m'afmndonnn. : je pris ma
natte d’oranges et je courus chez Carmen. Sa jalousie
était entr'ouverte, et je vis son grand ceil noir qui me
guettait. Le domestique poudré m’introduisit aussi-
tot ; Carmen lui donna une commission, et dis que
nous fmes seuls, elle partit d'un de ses éclate de rive
de crocodile, et se jeta & mon cou. Je ne l'avais
Jamais vue si belle, Parée comme unc madone, par-
fumée. ... des meubles de soie, des rideaux brodés. . .
ah!.... et moi fait comme un voleur que j'étais, —
Minchorro ! disait Carmen, j'ai envie de tout casser
ici, de mettre le feu & la maison, et de m’enfuir & la
sierra. — Et c'étaient des tendresses!.... et puis des
rives!.... et elle dansait, et elle déchirait ses falbalas :
Jomais singe ne fit plus de gambades, de grimaces, de
dinbleries. Quand elle eut -repris son sérieux: —
Ecoute, me dit clle, il s'agit de Egypte. Je veux
qu'il me n-éne & Ronda, ol )'ai une seur religieuse. . .
(Ici nouvenux éclats de rire.) - Nous passons par un
endroit que je te ferai dire. Vous tombez sur lui:
pilié rasibus ! Le wmicux serait de l'escoffier ; - mais,
ajouta-t-elle avec un sourire diabolique qu'clle avait
dans de certains moments, — et ce sourire-la, personne
n’avait alors envie de I'imiter, — sais-tu ce qu'il fau-
drait faire ? Que le Borgne paraisse le premier. Tenez-
vous un peu en arridre ; I'éerevisse est brave et adroit:
il a de bens pistolets.... Comprends-tu?.... Elle
s'interrompit par un nouvel éclat de vire qui me fit
frissonner.

— Non, lui dis-je: je hais Garcia, mais c'est mon
camarade. Un jour peunt-étre je t'en débarrasserai,
mais nons réglerons nos comptes & la facon de mon
pays. Je ne suis Egyptien que par hasard ; et pour
certaines choses, je serai toujours franc Navarrais,
comme dit le proverbe.

Elle reprit : — Tu es uue béte, un niais, un vrai
payllo. Tu es comme le nain qui se croit grand quand
il a pu eracher loin. Tu ne m’aimes pas, va-t'en

Quand elle me disait : Va-t'en, je ne pouvais m’'en
aller. Je promis de partir, de retourner auprés de
mes camarades et d'attendre I'Anglais ; de son cté,

. elle me promit d'étre malade jusqu'au moment de

(!uitt;er Gibraltar pour Ronda. Je partis; moi aussi
javais mon Frojet. Je retournai & notre rendez-vous,
sachant le lieu et J'heure od VI'Aunglais et Carmen
Je trouvai lé Dancaire et. Garcia qui
m'attendaient. Nous passimes-la nuit dans un bois
auprds d’un feu de pommes de pin qui flambait & mer-



