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N’MAINE

La nuit, une nuit d’éte, lourde, interminable,
sachevait enfin ; et ses voiles s’entr’ouvraient sur
le ciel, déja moins sombre, comme un brouillard
humide, chassé par approche du matin. Etendu
nonchalamment devant sa tente, sur la natte de
jones ot il était venu chercher la douce fraicheur
des aurores pampéennes, Guaicuru fumait lente-
ment sa longue pipe de terre & bout d’argent.

Succédant au silence pénible qui entoure les
étres plongés dans un ac-
cablant sommeil, mille
petits bruits vagues an-
noncaient le prochain ré-
veil de la nature. Une
brise trés légeére passait

sur les touffes jaunies,
qu'elle semblait animer

d’un frisson de vie ; on
percevait, au loin, le ga-
lop lent, rythmé, des bé-
tes de somme qui ve-
naient boire au ruisseau

voisin, tandis que les
chiens de garde dres-
satent loreille, et que

les chevaux entravés s’é-
brouaient devant leurs
piquets, impatients sans
doute de se meéler aux
ébats de leurs compa-
gnons.

Guaicuru, charmé, ten-

dait loreille, heureux
d’assister seul a cet

aveil des choses, et son
oeil percant guettait in-
cessamment un coin de
I’horizon, ou aéja une
large bande de pourpre
mettait, sur le vert gsale
de immense plaine, des
reflets d’émeraude.
C’était laigle de sa
tribu. A une époque ol
les guerriers se paraient,
avee orgueil, des noms
des animaux féroces ou
de's oiseaux de proie, sa

vaillance et son audace
lui avaient valu cette
comparaison flatteuse

avec le roi des airs.
Une sorte de respect
superstieux avait dail-
leurs entouré sa jeunes-
se; i1 avait été dlevé
comme les fils du chef,
ot les vieilles femmes
conlaient tout bas qu’il
n’était pas mé au désert,
et quenlevé, tout jeune,

sur le territoire argen-
tin, un destin  mysté-
rieux lappelait a chas-
ser un jour lenvahis-
ceur et a4 rendre & son

peuple d’adoption son
antique splendeur.
Guaicuru connaissait-il
le secret de sa naissan-
En tout

‘ce ? Peut-étre.
cas, i1 se montrait ja-

loux des avantages que
le ciel lui avait départis
sur ses compagnons, et

prenait notamment- un
soin particulier de sa
personne.

Ses longs cheveux noirs s

pouelés, qui contrastaient avec les toisons, rudes
de ses fréres d’armes, élaient toujours soigneuse-
ment lissés et partagés sur le front avec une co-
quetterie presque féminine. Ses mains, petites et
fines, avaient gardé une blancheur significative,
et jamais*il n'avait congenti, méme dans les occa-
gions ol la coutume l'exigeait, & défigurer sous les
pemntures de guerre son méale visage bronzé par le
soleil.

Son regard, trés vif, revétait parfois une étrange
douceur, et faisait réver les jeunes filles, Torsque

par hasard il passait aupres d’elles. Aussi,
N’mainé, la plus belle de toutes, Penfant bien-ai-
mée de lorgueilleux cacique, pensa-t-elle, quand
elle fut en age de prendre un époux, quil lui
serait impossible de choisir un autre homme que
Guaicuru, et son coeur bondit de joie dans sa poi-
trine, lorsque le fier guerrier vint offrir a4 son
pére les deux lévriers de race et le coursier fou-
gueux, qui devaient étre le prix de sa jeune
beauté.

Il y avait exactement deux années que le vieux
chef, croisant les pouces des nouveaux époux, les
avait entailiés au moyen d’une pierre tranchante,
mélant leur sang comme devaient étre, désormais,
mélées leurs v.es. Aussi, 'Indien cachait-il, sous

N’MAINE, - Arrachant de sa chevelure une longue épingle d’argent, elle la plongea d’un seul coup
dans le coeur de sarivale

son apparence impassible, sa secréte impatience
de voir luire le jour we ce tendre anniversaire, de
voir paraitre le soleil, auquel N’mainé, suivant la
coutume, devait offrir le coeur d’'un jeune tau-
reau noir sans tache.

Soudain, il se souleva sur le coude et tendit
Poreille du coté de la tente, oll, depuis un instant,
un bruit de voix venait de s’élever. Puis, il reprit
ga position premiére, en souriant d’une fagon bi-
zarre, comme § .. elit deviné ce qui se passait der-
riere les rideaux de cuir.

Sans doute, N’mainé, qui se parait pour la
cérémonie, était en train de quereller son esclave.

Cette esclave était une jeune Espagnole dont on
avait massacré les parents dans le pillage d’une
estancia. Guaicuru l'avait prise, comme sa part
de butin, et jetée, presque évanouie, sur le cou de
sa monture. Mais, durant le long trajet que la
captive avait da faire, entre leg bras de son vain-
queur, sa beauté avait produit sur lui une impres-
sion profonde, et durant les jours qui suivirent
leur retour au campement, les Indiens assistérent
a ce spectacle inoui d’un de leurs plus fiers guer-
riers proscerné aux pieds d’'une femme, épiant
comme un chien fiu..e son.moindre regard, négli-
geant pour elle son épouse et son jeune fils. Pour
la premiére fois des sou-
venirs confus, ceux de
son enfance, assaillaient
son coeur devenu sauva-
ge, et le sang parlait en
lui plus haut que la vo-
lonté, plus fort que lor-
gueil. Sa vie paraissait
suspendue aux lévres de
I'étrangére, et pour un
de ses sourires il ett vo-
lontiers sacrifié tous ses
réves de gloire.

Mais I’humilité de son
vainqueur me pouvait dé-
sarmer chez la jeune
blanche la haine que lui
inspirait le meurtrier des
siens.

Son assiduité méme
lui semblait une offen-
se 5 elle y répondait par
le mépris. A mesure que
§’évanouissait 'espoir de

la fléchir, une sourde
coléere germait dans le

coeur de Guaicuru; lin-
succeés de ses efforts lui
rendait plus amer le
regret d’avoir détruit le
bonheur de son foyer,
surtout la honte d’avoir
perdu l'estime de ses
compagnons d’armes.

Son orgueil blessé
étouffa bientot en lui la
vioclence des premiers
sentiments que lui avait
inspirés sa captive, et,
ce jour-la, I'Indien repa-
rut, cruel et raffiné
dang I'imagination de sa
vengeance.

De I'ancienne idole, il
fit la derniére des escla-
ves et livra aux rancu-
nes jalouses de N’mainé
celle qui avait été son
heureuse rivale. Seule-
ment, pour que l'agonie
de sa victime fat plus
lente, i1 sut faire com-
prendre & sa femme que
la vie de la captive lui
était encore ‘précieuse, et
que peut-étre une étin-
celle de son ancienne af-
fection la défendait con-
tre une mort violente.

Son attente ne fut pas
décue, et il put, tout &
son aise, savourer son
atroce vengeance ; car,
des lors, I'existence de la
malheureuse blanche ne
fut quun martyre de
tous les instants. Sous
les plus futiles prétextes,
sa maitresse laccablait
d’invectives et de coups.
CGest A elle quincombaient leg plus rudes corvées,
les plus répugnantes surtout, celles qui devaient &
la fois déformer son corps et humilier sa fierté,
effacer dans lesprit du chef le prestige de sa nais-
sance et jusquau souvenir de sa beauté.

Ce matin-la, pourtant, N’'mainé devait avoir
quelque motif d’irritation plus grave, car sa co-
lere semblait croitre par instants. Brusquement,
leg rideaux de cuir qui fermaient la tente s’ouvri-
rent, et la jeune Indienne parut, trainant par le
bras son esclave, et impriman. de terribles secous-




