

MINNIE

Eh bien, Minnie ?

Minnie, sans répondre, baisse la tête... une tête blonde et jolie comme il n'est pas croyable.

—Mais parle donc, mon enfant. Que t'a-t-il répondu ? Tu ne vois donc pas que tu me fais mourir.

Minnie, pour ne pas voir devenir plus grise la pâleur du pauvre visage ravagé qui l'interroge, baisse davantage encore son joli visage.

—Rien de bon, grand'mère.

—Tu ne veux cependant pas dire, Minnie... que tout est fini... qu'il n'a pas consenti.

La vieille femme, affaissée sur sa chaise, paraît se ratatiner, diminuer, s'effacer, ainsi qu'une pauvre petite ombre. Ses yeux, tout à l'heure fixes et brillants, semblent pâlir, se ternir.

Pour n'être pas témoin de cette chose si triste : le désespoir de cette bonne petite vieille, courageuse, honnête, dévouée, Minnie se retourne et va appuyer son front brûlant à la vitre.

D'un coin sombre de la misérable chambre, qui devient lugubre à cette heure où la nuit tombe, un pauvre être infirme, au corps trop petit pour la grosseur de la tête, aux jambes inertes, s'avance en rampant vers la jeune fille.

Il en oure de ses bras les genoux de Minnie, et lève vers elle des yeux de détresse, de grands, de larges yeux lumineux dans lesquels se concentre toute l'immense tendresse silencieuse et inconsciente du pauvre innocent.

Minnie se penche et passe sa main douce et caressante dans les cheveux hérissés.

—Mon Jacques... tu es un bon garçon, un bon enfant.

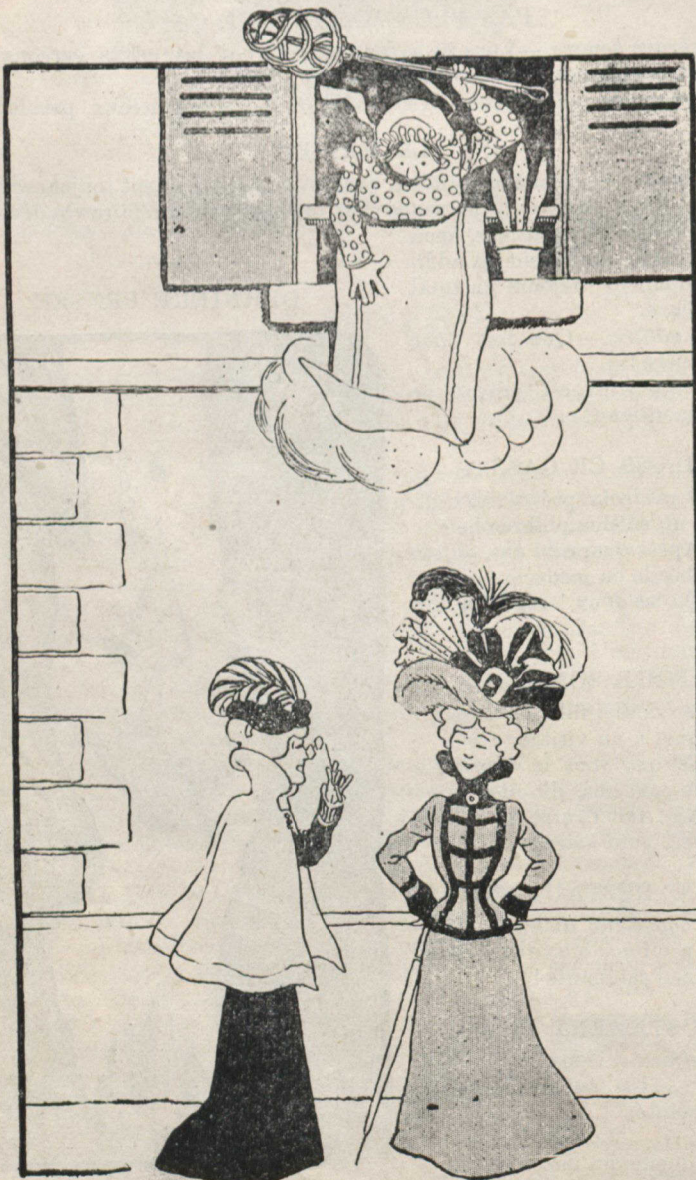
Puis elle continue, en tournant à demi son corps svelte et gracieux vers la pauvre grand'mère... mais sans toutefois oser la regarder.

—Ah ! je lui ai tout dit, allez, grand'mère : la détresse du logis d'où le pain et les sous sont absents. Je lui ai conté votre grand âge et l'infirmité de notre Jacques, et je lui ai demandé un peu, oh ! seulement un peu de patience pour ce terrible terme, à cause du chômage de mon atelier...

—Alors, Minnie ?

—Alors, il a ricané, le mauvais riche, oui... il a ricané, devant son fils, ce grand artiste dont il est si fier et qui écoutait impassible et glacé... les pieds devant une grande flambée de hêtre... dans un cabinet, beau comme

COMMENT ON FAIT LA MODE



I

—Pas mal, ton chapeau...



II

...mais je trouve qu'il y manque quelque chose...

dans un palais... avec partout autour de lui, sur des tables, des colonnes, des bronzes, des marbres... et il répétait :

—Pas de sous ! pas de pain !... Bien fâché, mademoiselle... Mais n'y puis rien, absolument. Lorsqu'on me présente une facture, peux pas répondre : "Mes locataires... pas de pain ! pas de sous... On la trouverait mauvaise... Moi... de même obligé... impossible d'entrer dans ces détails."

"Des détails ! le monstre ! Comme j'essayais encore d'expliquer, car, je crois, grand Dieu, que j'ai eu le honteux courage de le supplier... le vieux grippe-sous a eu un geste sec, le couteau de la guillotine :

—Assez, mademoiselle, n'en entendrai pas davantage.

"Si vous n'avez pas les moyens d'habiter ma maison, il y en a d'autres..." et il a ajouté cette horrible plaisanterie.

—Pour vous faciliter le déménagement, l'huissier vous débarrassera de quelques meubles."

—Il a dit cela, Minnie ?

—Oui, grand'mère, il a dit cela... et son fils l'a entendu sans sourciller.

A ces souvenirs, Minnie, synonyme de grâce, de sourire, de douceur, est rouge d'indignation ; de grosses larmes de colère et de douleur se pressent sur ses joues veloutées. Elle continue :

—Pour bien m'assurer que ce n'était pas un mauvais rêve que je faisais, il court à sa machine et les cornets aux oreilles : "Allo ! Allo ! M. Ménéstrel ! huissier ! Une saisie à faire, 11, rue ***, chez la veuve Ardelle... venir s'entendre immédiatement à ce sujet."

Le visage de Minnie est bouleversé, et... chose étrange, sa beauté n'en paraît que plus douce, plus blonde, plus diaphane.

—Ah ! mon enfant ! le Ciel nous abandonne.

—Eh bien ! grand'mère, le sein de la terre est assez vaste pour nous contenir tous trois serrés l'un contre l'autre.

A cet instant, le pauvre être, s'apercevant que le visage de la grande sœur ruisselle de larmes, se met à pleurer à son tour, et c'est lamentable, ce pauvre enfant estropié dont les pleurs sont des gémissements inarticulés.

Mais voici qu'à cette vue, Minnie retrouve son courage.

Elle essuie résolument ses joues et un vaillant sourire monte de ses lèvres à ses yeux.

—Mon Dieu ! Qu'est-ce donc que je dis là, grand'mère. J'espère bien que ce n'est pas monté jusque là-haut. Comme s'il fallait jamais désespérer ! C'est quand il y a de l'orage que le beau temps est le plus proche... D'abord, moi... cela ne me fait pas tant de peine que ça de quitter cette vilaine chambre... Le plafond a toujours l'air de vous dégringoler sur la tête... On trouvera facilement la pareille et quant au propriétaire... il est bien à désirer que non.