
LE SAMEDI

MINNIE
Eh bien, Minnie N
Minnie, sans répondre, baisse la tête... une tête blonde et jolie comme

il n'est pas croyable.
-Mais parle donc, mon enfant. Que t'a-t-il répondu 1 Tu ne vois donc

pas que tu me fais mourir.
Minnie, pour ne pas voir devenir plus grise la pâleur du pauvre visage

ravagé qui l'interroge, baisse davantage encore son joli visage.
-Rien de bon, grand'mère.
-Tu ne veux cependant pas dire, Minnie. .. que tout est fini... qu'il

n'a pas consenti.
La vieille femme, affaissée sur sa chaise, paraît se ratatiner, diminuer,

s'effacer, ainsi qu'une pauvre petite ombre. Ses yeux, tout à l'heure fixes
et brillanta, semblent pâlir, se ternir.

Pour n'être pas témoin de cette chose si triste: le désespoir de cette
bonne petite vieille, courageuse, honnête, dévouée, Minnie se retourne et
va appuyer son front brûlant à la vitre.

D'un coin sombre de la misérable chambre, qui devient lugubre à cette
heure où la nuit tombe, un pauvre être infirme, au corps trop petit pour
la grosseur de la tête, aux jambes inertes, s'avance en rampant vers la
jeune flUe.

Il en oure de ses bras les genoux de Minnie, et lève vers elle des yeux
de détresse, de grands, de larges yeux lumineux dans lesquels se concentre
toute l'immense tendresse silencieuse et inconsciente du pauvre innocent.

Minnie se penche et passe sa main douce et caressante dans les che-
veux hérissés.

-Mon Jacques... tu es un bon garçon, un bon enfant.
Puis elle continue, en tournant à demi son corps svelte et gracieux vers

la pauvre grand'mère... mais sans toutefois oser la regarder.
-Ah 1 je lui ai tout dit, allez, grand'mère: la détresse du logis d'où le

pain et les sous sont absents. Je lui ai conté votre grand age et l'infirmité
de notre Jacques, et je lui ai demandé un peu, oh ! seulement un peu de
patience pour ce terrible terme, à cause du chômage de mon atelier...

-Alors, Minnie 1
-Alors, il a ricané, le mauvais riche, oui... il a ricané, devant son fils,

ce grand artiste dont il est si fier et qui écoutait impassible et glacé. .. les
pieds devant ut e grande flambée de hêtre. .. dans un cabinet, beau comme

COMMENT ON FAIT LA MODE

... mîs je trouve qu'il y manque quelque cho-e...

dans un palais. .. avec partout autour de lui, sur des tables, des colonne.,
des bronzes, des marbres... et il répétait:

"-Pas de sous ! pas de pain .. Bien faché, mademoiselle.. Mais n'y
puis rien, absolument. Lorsqu'on me présente une facture, peux pas
répondre: " Mes locataires.. . pas de pain 1 pas de sous.. On la trouve-
rait mauvaise... Moi... de même obligé... impossible d'entrer dans ces
détails."

" Des détails ! le monstre I Comme j'essayais encore d'expliquer, car,
je crois, grand Dieu, que j'ai en le honteux courage de le supplier... le
vieux grippe-sous a eu un geste sec, le couteau de la guillotine:

"-Assez, mademoiselle, n'en entendrai pas davantage.
"Si vous n'avez pas les moyens d'habiter ma maison, il y en a

d'autres..." et il a ajouté cette horrible plaisanterie.
"-Pour vous faciliter le déménagement, l'huissier vous débarrassera

de quelques meubles."
-Il a dit cela, Minnie ?
-Oui, grand'mère, il a dit cela... et son fils l'a entendu sans sourciller.
A ces souvenirs, Minnie, synonyme de grâce, de sourire, de douceur, est

rouge d'indignation; de grosses larmes de colère et de douleur se pressent
sur se joues veloutées. Elle continue :

-Pour bien m'assurer que ce n'était pas un mauvais rêve que je faisais,
il court à sa machine et les cornets aux oreilles: " Allo 1 Allo 1 M. Ménes-
trel ! huissier ! Une saisie à faire, 11, rue l*, chez la veuve Ardelle.. .
venir s'entendre immédiatement à ce sujet."

Le visage de Minnie est bouleversé, et.,. chose étrange, sa beauté n'en
paraît que plus douce, plus blonde, plus diaphane.

-Ah ! mon enfant I le Ciel nous abandonne.
-Eh bien ! grand'mère, le sein de la terre est assez vaste pour nous

contenir tous trois serrés l'un contre l'autre.
A cet instant, le pauvre être, s'apercevant que le visage de la grande

sour ruisselle de larmes, se met à pleurer à son tour, et c'est lamentable,
ce pauvre enfant estropié dont les pleurs sont des gémissements inarticulés.

Mais voici qu'à cette vue, Minnie retrouve son courage.
Elle essuie résolument ses joues et un vaillant sourire monte de ses

lèvres à ses yeux.
-Mon Dieu! Qu'est-ce donc que je dis là, grand'mère. J'espère bien

que ce n'est pas monté jusque là-haut. Comme s'il fallait jamais déses-

pérer ! C'est quand il y a de l'orage que le beau temps est le plus proche..
D'abord, moi... cela ne me fait pas tant de peine que ça de quitter cette

vilaine chambre.. . Le plafond a toujours l'air de vous dégringoler sur la

tête.. On trouvera facilement la pareille et quant au propriétaire.. il

-Pas mal, ton chapeau est bien à désirer que non.


