

“ Oh ! comme les jours de tristesse, les jours de douleur et de souffrance maintenant étaient loin !... ”

“ Comme elles étaient loin, les heures terribles où elle n'avait vécu que dans les larmes et le désespoir !... ”

“ Comme dans cette existence nouvelle, toute remplie par l'amour qu'elle avait pour Julien, le sombre passé s'était vite évanoui, ne lui laissant que le pieux souvenir des deux êtres qui l'avait trop tôt quittée... des deux êtres qui dormaient, là-bas, dans le petit cimetière de Chaverny ! ”

“ Et toujours le front dans ses mains, de plus en plus elle s'oubliait dans le songe éblouissant, quand, brusquement, elle tressaillit. ”

“ Un bruit de grosse cloche venait de se faire entendre... la cloche de l'hôtel qui carillonnait à grande volée... ”

“ Car le temps s'était écoulé si rapide que c'était déjà l'heure de déjeuner. ”

“ Et la jeune femme venait à peine de se ressaisir, à peine de se remettre, lorsqu'elle eut un nouveau tressaillement. ”

“ On venait de frapper à sa porte et une voix l'appelait. ”

“ C'était la voix d'André. ”

“ — Eh bien, Blanche... eh bien, paresseuse, criait gaiement le jeune homme, est-ce que tu dors encore ?... Il est bientôt midi. ”

“ — Non, non, je descends ! répondit-elle vivement, très troublée, comme s'il la prenait en faute. ”

“ — Alors dépêche-toi !... M. de Ryon a une faim de loup... ”

“ Et, d'un pas rapide, André s'éloigna. ”

“ Blanche venait de se lever, un peu lasse et la tête un peu lourde, comme quelqu'un qui vient de s'éveiller. ”

“ Et debout, elle restait encore les deux mains appuyées sur la table, quand, soudain, elle ne put retenir un cri... ”

“ Sur cette table, plusieurs journaux s'étaient étalés, dont quelques-uns à demi dépliés, et le regard de Blanche s'étant porté par hasard sur un de ces journaux, elle n'avait pu s'empêcher de se redresser brusquement, toute saisie. ”

“ — Son nom !... Le nom de Julien ! ” s'écria-t-elle. ”

“ Elle crut d'abord qu'elle se trompait... qu'elle avait mal lu... mais comme elle venait de se jeter sur le journal, elle resta plus saisie encore. ”

“ Non, non, elle ne se trompait pas, et c'était bien le nom de Julien qu'elle pouvait lire en toutes lettres... le nom de Julien parmi tous ceux des voyageurs de distinction qui, dans les derniers jours, étaient arrivés à Naples... ”

“ — M. le comte Julien d'Argelle, relisait-elle ; M. le comte Julien d'Argelle... ”

“ Et son cœur venait de se mettre à battre si fort que le souffle lui manquait. ”

“ — Julien ici !... Julien à Naples !... Oh ! je le savais bien ! ” murmura-t-elle, l'œil étincelant de joie. ”

“ Et les quelques lignes de ce journal lues et relues vingt fois, elle se jeta sur les autres, les parcourut avidement à leur tour. ”

“ Tous annonçaient également l'arrivée à Naples du comte Julien d'Argelle, mais aucun ne contenait le renseignement que Blanche cherchait, c'est-à-dire aucun ne lui apprenait dans quel hôtel le jeune homme était descendu. ”

“ Mais qu'importait ! ”

“ L'essentiel n'était-il pas qu'elle sût que ses pressentiments ne l'avaient point trompée et que sa bonne étoile venait enfin de l'amener vers lui ?... l'essentiel n'était-il pas qu'elle fût bien sûre de le revoir bientôt ? ”

“ — Demain ?... Aujourd'hui peut-être ?... Qui sait ? ” se disait-elle, éperdue de bonheur. ”

“ Et ce fut alors à partir de ce moment-là qu'elle ne vécut plus qu'au dehors, inventant chaque jour quelque nouveau prétexte pour sortir ; à partir de ce moment-là que, toujours inlassable, elle voulut entreprendre à travers la ville des courses et des promenades interminables ; à partir de ce moment-là que le marquis de Cerninge, de plus en plus étonné, remarqua ses allures bizarres, c'est-à-dire avec quelle impatience, qu'il lui était impossible de réprimer, avec quelle fièvre dont on voyait l'éclat dans ses yeux, elle ne cessait de chercher parmi les flots pressés de la foule, de fouiller à chaque pas qu'elle faisait dans la cohue des passants... ”

“ Et ce fut enfin à partir de ce moment-là qu'elle affecta de plus en plus une profonde admiration pour Naples, trouvant, chaque fois qu'André parlait de partir, quelque nouveau motif pour prolonger leur séjour. ”

“ Plusieurs semaines s'étaient écoulées, mais, hélas ! c'était en vain que la jeune fille avait cru chaque jour voir se réaliser son espérance... ”

“ Aucune nouvelle, aucune trace de Julien ! ”

“ Et de plus en plus, il était impossible maintenant de retenir plus longtemps André, impossible de différer plus longtemps leur départ pour Rome. ”

“ Car non seulement son frère de plus en plus la pressait, mais le duc et le marquis s'en mêlaient aussi. ”

“ — Je crois bien, ma chère enfant, que nous avons vu ici tout ce ”

qu'il y avait à voir, lui disait M. de Ryon. Quant à moi, je ne vous cache pas que c'est avec le plus vif plaisir que je continuerais notre voyage... ”

“ Quand partons-nous ?... quand allons-nous admirer ailleurs d'autres merveilles ? ”

“ Et il fallut bien qu'elle se rendit... et il fallut bien qu'elle consentit enfin à partir... ”

“ Mais avec quel regret... avec quelle tristesse elle s'éloigna !... ”

“ Et, cependant, si elle avait pu connaître l'avenir... si elle avait pu savoir quelle surprise bientôt l'attendait, avec quelle joie, avec quel bonheur, au contraire, elle se fût mise en route ! ”

“ Car, en effet, c'était à Rome qu'elle allait faire enfin cette rencontre qu'elle avait tant cherchée... cette rencontre qu'elle avait tant espérée... car c'était à Rome qu'elle allait enfin revoir et retrouver Julien !... ”

“ En effet, il n'y avait que trois jours qu'ils y étaient arrivés, quand un matin André et leur deux amis la quittèrent pour aller faire une assez longue excursion hors de la ville. ”

“ Restée seule à l'hôtellerie où ils étaient descendus, Blanche sentit au bout de quelques instants un pesant ennui la gagner. ”

“ Pour se distraire, elle sortit à son tour. ”

“ Et elle errait au hasard, ne sachant guère où diriger ses pas, quand elle se trouva tout à coup devant la basilique de St-Pierre... ”

“ Elle y entra. ”

“ L'immense église était déserte et Blanche s'y avança à petits pas, de plus en plus saisie d'admiration en face de tant de grandeur, en face d'une pareille merveille... ”

“ Tout cet or, tous ces chefs-d'œuvre, toutes ces richesses l'éblouissaient, l'aveuglaient... ”

“ Pourtant, comme elle arrivait près d'un pilier, elle se laissa tomber à genoux, et il y avait déjà un long moment qu'elle restait la tête baissée et les mains jointes, priant, songeant, quand, tout à coup, il lui sembla qu'elle n'était plus seule et que le bruit d'un pas léger venait de résonner sur les dalles non loin d'elle... ”

“ Cependant, elle ne releva pas la tête, elle ne bougea pas. ”

“ Le bruit des pas continuait, tantôt se rapprochant, tantôt s'éloignant... ”

“ Elle pensa que c'était quelque voyageur comme elle qui était entré dans l'église... quelque curieux qui venait à son tour admirer la célèbre basilique... ”

“ Mais, tout à coup, elle devint toute pâle, puis se releva d'un bond en poussant un grand cri qui trouva un long écho sous les voûtes. ”

“ Derrière elle, une voix venait de lui dire très doucement son nom : ”

“ — Blanche ! ”

“ Et c'était lui ! c'était Julien ! ”

“ Elle ne le vit qu'une seconde, car la nuit se fit brusquement autour d'elle, et, comme une masse, elle s'abattit dans les bras du jeune homme... ”

“ Quand, enfin elle reprit ses sens, elle resta d'abord la tête un peu vide, un peu lourde, pleine encore de stupeur... ”

“ Puis, enfin, comme elle se remettait peu à peu, elle regarda autour d'elle avec étonnement. ”

“ Où donc était-elle ? ”

“ Quelle était donc cette demeure qu'elle ne connaissait pas ? ”

“ C'était une maison de très pauvre apparence, mais très propre. ”

“ Par l'unique fenêtre qui l'éclairait et qui était large ouverte, Blanche apercevait une sorte de cour, ou plutôt un petit enclos plein de soleil. ”

“ Et tandis qu'elle continuait à promener autour d'elle des regards un peu vagues, des regards encore un peu obscurcis, debout à quelques pas, Julien, qu'elle ne voyait pas, la contemplant, le visage empreint de la plus profonde émotion. ”

“ Et, comme enfin elle venait de l'apercevoir... comme enfin elle venait de se rappeler, d'un bond il fut à ses pieds. ”

“ Il lui avait pris les mains, puis, les portant longuement à ses lèvres : ”

“ — Blanche, dit-il la voix toute tremblante, ai-je bien entendu, ai-je bien compris, et ne suis-je pas le jouet d'une hallucination, le jouet d'un rêve ? ”

“ Blanche, est-ce vrai que vous m'aimez ? ”

“ Et comme elle le regardait, toute rougissante et pleine de surprise : ”

“ — Car tout à l'heure vous l'avez dit, reprit-il ; oui, vous l'avez dit ! ”

“ — Tout à l'heure ? ”

“ — Oui, tout à l'heure, quand vous parliez comme on parle dans un songe... tout à l'heure, quand vous disiez malgré vous le secret de votre cœur, le secret de votre âme !... ”

“ Oui, vous avez dit : “ Julien, je vous aime ! ” ”

“ Est-ce vrai ?... Est-ce vrai ? ajouta-t-il, la voix de plus en plus douce, de plus en plus tremblante. ”

“ — Oui, c'est vrai, répondit-elle alors sans embarras ni fausse honte ; oui, Julien, je vous aime ! ”

“ — Blanche ! ”