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APl'EL A JEANNE D'ARC

A tmon Pere.

O Sainte Jeanr e d'Arc, ange de délivrance,

Vierge apparue au jour du suprême danger

Qui sur son conquérant a reconquis la France

Et chassé de son sein Ie vainqueur étranger.

N'as-tu pas de là-haut, vu ta chère Patrie

Livrée encore aux mains d'un nouvel ennemi,

Et sais-tu qu'elle attend, depuis vingt ans meurtrie,

Un miracle de I)onrémy.

Ah ! Si ti ne peux plus léroïque Bergère

Revenir écouter aux Bois-Chenu tes voix.

Ni marcher en avant tenant haut la bannière,

Ni brandir, triomphant, ton glaive de Fierbois.

Reprends du moins au Ciel l'oeuvre réparatrice,

Car l'Alsace-Lorraine a soif d'un rédempteur

Va jusqu' Dieu, pour nous, Belle Libératrice

Implorer un libérateur

J.-l.-A.-L. Lixvi mei.

QUELQUES NOTES SUR ROBERT
SCHUMANN

Tel que l'indique l'entête de cet article, ceci n'est
nullement une étude approfondie, mais seulement
quelques notes, quelques " réflexions " personnelles
suggérées par une ouvre impérissable du maître Ro-
bert Schumann que j'ai essayé d'exprimer, et je n'ai
assurément pas la prétention de vouloir en dévoiler le
vrai sens musical. Si j'ai été téméraire, pardonnez-
moi, je n'ai d'excuse que mon admiration et mon en-
thousiasme sans bornes. Ceci dit pour l'acquit de ma
conscience, je procède.

Robert Schumann fut bien l'un des musiciens les
plus " idéalistes " des temps modernes. Le terre-à-
terre de certains "faiseurs de musique " dont il eut à
combattre l'influence néfaste, lui déplaisait souverai-
nement. Il semble que son mot d'ordre ait été
toujours de porter la vue " en haut " Simple dans
ses moyens d'expression, toujours il l'est, et C'est pour
cela qu'il est si " vrai," jusqte dans ses moindres

Mais la page où "se montre tout entier lui-même,
c'est bien, il me semble, dans cette sonate en fa dièze
mineur. Dès le début de la sonate on le voit en lutte
contre le trivial, contre tout ce qui est vide de sens, et
les premières notes nous disent assez comme il en souf -
fre. En effet, quel déchirement dans ces dissonnances,
comme tout son être en est ébranlé ! Et après cette
introduction nous voilà transportés dans la mêlée : ce
thème toujours repris, comme il l'est, pour finir, sans
arrêt, sans relâche presque, et ces quelques notes qui
lui sont superposées,comme autant d'appels, de cris de
détresse éperdument jetés, comme tout cela indique
bien une lutte incessante, acharnée. Un moment, il
se réjouit-c'est l'entrée du second thème.-il entre-
voit déjà l'heure où il contemplera son œuvre, dans
l'extase qui va suivre. Ce ne sont que les prémices
pourtant, et déjà quelles délices ! Mais ce n'est qu'un
coin du ciel qu'il éclaircit en passant, car c'est encore
l'heure du combat. Puis vite il réprime eri lui ce
bonheur entrevu, et ainsi il va, luttant toujours,
bravant tout,-et avec quel emportement, il le dit
lui-même : " passionato "-jusqu'à ce que, à la longue,
le héros semble fatigué. Il a un retour sur lui-même,
les notes douloureuses du début reviennent mais avec
une teinte de mélancolie qu'elles n'avaient pPs au
commencement. .Et il continue, mais bientôt avec
moins d'impétuosité. Ce second thème qui tout à
l'heure était sa joie, il le reprend maintenant, mais
c'est en mineur : les notes tombent, op d:*rait qu'il
pleure, tant il est triste. Peu à peu le silence se fait,
son âme se calme. Le ciel s'éclaircit, un soleil radieux
va se lever...

Et voilà cette extase qu'il avait entrevue tantôt. Il
contemple maintenant le fruit de ses efforts. Il prie,
il chante, et quel chant ! quelle prière ! La musique
n'a pas de page plus au-dessus du matériel-plus surna-
turelle, je devrais dire. Voilà l'art dans ce qu'il a de
plus grand, de plus beau, de plus consolant pour l'hu-
manité souffrante. Quelle pureté dans cette musique,
et quelle sereine splendeur ! Aussi, ce n'est pas sans
raison que l'auteur dit qu'il faut jouer " sans passion."
Oh ! vous qui êtes affligés, sachez que dans cette musi-
que c'est le ciel même, avec ses consolations infinies,
qui s'y reflète. Laissez votre âme s'attendrir à ces
douces sympathies. Ouvrez votre ceur à cette im-
mense bonté, pour qu'il en puisse garder quelques
parcelles. Cela vous soulagera de l'égoïsme effréné du
dehors, et sur votre front se posera l'auréole des bar-
monies divines... Et comme il lui en coûte de se sous-
traire à ce ravissement. Pour la dernière fois, le beau

thème revient, mais il finit sur la dominante, cette
fois, pour nous faire entendre, peut-être, que de telles
aspirations ne peuvent avoir leur réalisation, leur
épanouissement complet, que dans ce séjour idéal
qu'il vient de nous laisser entrevoir.

Et puis, tout à coup, la lutte reprend de nouveau,
et presque plus sanis arrêt jusqu'à la fin. Ou plutôt
non, bientôt ce n'est déjà plus une lutte, mais un
chant de victoire, bondissant d'enthousiasme. Le vieil
ennemi, le Philistin, combattu dans d'autres Suvres
précédentes. il est là, rempant, terrassé. La déroute
est complète. David est vainqueur ! Mais il a pitié de
son ennemi, et il trouve encore pour lui des notes
d'une noble bonté. Puis le chant de victoire revient
plusieurs fois et s'achève par un immense cri de
triomphe.
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Lutte magnifique et noble pour le Beau et le Bien,
voilà le résumé de ce chef-d'œuvre, qui est bien le but
le plus sublime que l'art puisse se proposer. A
l'exemple du formidable Beethoven, qui, de même
que l'aigle à l'envergure étonnante, plane sur tous les
horizons, avait embrassé toutes les luttes, tant de la

vie intérieure que les luttes extérieures, le maître

" rêveur " de Zwickau donna aussi dans la mêlée, et

ce fut l'un des plus éclatants triomphes dans les an-
nales du grand art. " Mon art c'est ma vie " dit Wa-

gner. Parole profonde et juste que Schumann eût

bien pu prononcer avec autant do vérité. En effet,

comment supposer que son âme fut restée étrangère à

l49 M4vre qui senmble l'image (de M4 vie même et qu'il

dédia à Clara Wieck, sa femme. Quel pas immense
depuis le temps où les musiciens écrivaient pour la
royauté, et pour toutes gens-même ceux qui
" avaient les oreilles longue ", comme l'avouait Mo-
zart lui-même dans une lettre adressée à son père. Ce
sont ceux qui ont soif d'idéal, ceux qui souffrent, qui
pleurent, ceux qui luttent péniblement pour leur exis-
tence, ce sont ceux-là qui ont besoin de vos consola-
tions, ô artist3s, et sachez-leur en faire la charité.
Laissez là vos élucubrations tapageuses, et donnez à
l'âme populaire des <ouvres où elle se retrouve elle-
même, votre gloire n'en sera que plus durable-car,
croyez-moi, l'âme populaire a bien plus d'intelligence
qu'on semble bien souvent vouloir le croire.

Cette ouvre n'est-elle pas aussi un peu l'image de
notre vie à chacun de nous. En effet ce n'est que lut-
tes : lutte pour la vie, lutte pour la pensée, lutte pour
la liberté, lutte de la force contre le droit. Et qui de
nous n'a ou dans sa vie quelques moments de cette
extase qu'achantée le poète-musicien. Précieux ins-
tants où nous avons entrevu le bonheur tel qu'il existe
quelque part "en haut," et on notre âme a saisi toute
l'éternelle poésie de ces choses que l'or n'a jamais
achetées. Ce sont de tels souvenirs qui nous soutien.
nent et nous consolent dans les heures difficiles. Mais,
en somme, la vie c'est la lutte. Oni, luttons toujours,
nous aussi, jeunes gens,-quelque faible que soit notre
voix-pour le Bien et le Beau, luttons sans cesee pour
que le monde garde le peu de poésie et l'idéal qui lui
reste et qu'on cherche tant à lui enlever. Ce sera faire
oeuvre méritoire en même temps qu'ouvre artistique.

JM E s BONHOMME.

L'EMPRUNTEUR

Il existait entre Napoléon et ses compagnons de
gloire une solidarité intime, réciproque que l'empereur
ne démentait jamais. Le souverain savait qu'il lui
suffisait d'un mot, d'un geste, pour obtenir de ses
grognards, môme l'impossible ; de leur côté, les vieux
braves avaient la conviction que le Petit Caporal ne
pouvait rien leur refuser. Entre le chef et ses soldats,
s'était comme une communion sublime du cœur et de
la foi, les unissant ensemble par un lien moral si
solide que la chute du géant dont trembla le monde
ne put le briser.

Et puis, l'empereur témoigna à ses soldats une
bienveillance si touchante, que le moins hardi n'hési-
tait pas à s'adresser à lui. Voici un récit où Léon
Duportal en rapporte une preuve nouvelle et tou-
chante.

Un matin, le grand maréchal Duroc vint dire à
l'empereur qu'un soldat, la figure bouleversée, les
yeux gros de larmes, insistait pour lui parler.

-Et la cause le ce désespoir ? interrogea Napo-
léon.

-Il prétend ie pouvoir la faire connaître qu'à votre
majesté.

-Envoyez-le moi sanis retard ; la douleur ne doit
pas faire antichambre.

Une seconde après, un soldat de la garde, che vronné
et décoré, entrait dans le cabinet de l'empereur.
C'était'un grand gaillard, bâti en Milon de Crotone,
à la figure énergique, suc laquelle se peignaient en ce
moment tous les signes d'une profonde douleur.

Après avoir fait deux pas, il s'était arrêté, la main
à la hauteur de l'œil, la. gauche sur la couture de la
culotte, droit et fixe comme à la parade, en disant
d'une voix que l'émotion rendait tremblante

-Bonjour, mon empereur.
-Ah ! c'est toi Picard ? dit Napoléon. Que

désires tu, mon ami i
- Sire...

Un sanglot mal comprimé refoula la parole dans la
gorge du troupier.

-Voyous, dit l'empereur de plus en plus bienveil-
lant, approche et remets-toi ; qu'y a-t-il ?

-Il y a, mon empereur, qu'il vient de m'arriver un
grani malheur.

Et deux grosses larmeM Mg mirent h copleç le long


