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LE MONDE ILLUSTRE

DTARC !

APPEI. A JEANNE

A mon Pére.

O Sainte Jeanre d'Are, ange de délivrance,
Vierge apparue au jour du supréme danger

Qui sur son conguérant a reconquis ta France

Et chassé de son sein le vainqueur étranger.
Nas-tu pas de l-haunt, vu (a chére Patrie

Livrée encore aux mains d'un nouvel cnnemi,

Et sais-tu qu'elle attend, depuis vingt ans meurtric,

Un miracle de Domrémy,

Aht Si tu ne peux plus héroique Bergére
Revenir ¢couter aux Bois-Chenu tes voix,

Ni marcher en avant tenant haut la banniére,
Ni brandir, triomphant, ton glaive de Ficrbois,
Reprends du moins au Ciel 'eeuvre réparatrice,
Car I'Alsace-Lorraine a soif d'un rédempteur
Va jusqu'd Dieu, pour nous, Belle Libératrice

Implorer un libérateur

Jo-Bo-ALe Levsagine.

QUELQUES NOTES SUR ROBERT
SCHUMANN

Tel que l'indique l'entdte de cet article, ceci n’est
nullement une étude approfondie, mais seulement
quelques notes, quelques * réfiexions ” personnelles
suggérées par une ceuvre impérissable du maitre Ro-
bert Schumann que j'ai essayé d’exprimer, et je n’ai
assurément pas la prétention de vouloir en dévoiler le
vrai gens musical. Si j’ai été téméraire, pardonnez-
moi, je n'ai d’excuse que mon admiration et mon en-
thous?asme sans bornes. Ceci dit pour I'acquit de ma
conscience, je procdde.

Robert Schumann fut bien I'un des musiciens les
plus ¢ idéalistes ” deg temps modernes. Le terre-a-
terre de certains ** faiseurs de musique ” dont il eut i
combattre 'influence néfaste, lui déplaisait souverai-
nement. Il semble que son mot d’ordre ait été
toujours de porter la vue “ en hayt ” Simple dans
ses moyens d’expression, toujours il l'est, et ¢'est pour
cela qu'il est si ** vral,” jusque dans ses moindres
(ouvres, .

Mais la page ot 'se montre tout entier lui-méme,
c’est bien, il me semble, dans cette sonate en fa diéze
mineur. Dés le début de la sonate on le voit en lutte
contre le trivial, contre tout ce qui est vide de sens, et
les premiéres notes nous disent assez comme il en souf-
fre. En effet, quel déchirement dans ces dissonnances,
comme tout son 8tre en est ébranlé ! Kt aprés cette
introduction nous voild transportés dans la mélée : ce
théme toujours repris, comme il l'est, pour finir, sans
arrdt, sans reliche presque, et ces quelques notes qui
lui sont superposées,comme autant d’appels, de cris de
détresse éperdument jetés, comme tout cela indique
bien une lutte incessante, acharnée. Un moment, il
se réjouit—c’est 'entrée du second théme.—il entre-
voit déja I’heure ot il contemplera son ceuvre, dans
U'extase qui va suivre. Ce ne sont que les prémices
pourtant, et déja quelles délices ! Mais ce n’est qu'un
coin du ciel qu’il éclaircit en passant, car c’'est encore
I’heure du combat. Puis vite il réprime en lui ce
bonheur entrevu, et ainsi il va, luttant toujours,
bravant tout,—et avec quel emportement, il le dit
lui-méme : * passionato "'-—jusqu’a ce que, 4 la longue,
le héros semble fatigué. Il a un retour sur lui-méme,
les notes douloureuses du début reviennent mais avec
une teinte de mélancolie qu'elles n’avaient prs au
commencement. Kt il continue, mais bientdt avec
moins d'impétuosité. Ce second théme qui tout a
I’heure était sa joie, il le reprend maintenant, mais
c’est en mineur : les notes tombent, on dirait qu’il
pleure, tant il est triste. Peu & peu le silence se fait,
son Ame se calme. Le ciel 8’éclaircit, un soleil radieux
va se lever...

Et voila cette extase qu’il avait entrevue tantés. 11
contemple maintenant le fruit de ses efforts. Il prie,
il chante, et quel chant ! quelle pridre ! La musique
n'a pasde page plus au-dessus du matériel-—plus surna-
turelle, je devrais dire. Voild l'art dans ce qu’il a de
plus grand, de plus beau, de plus consolant pour I'hu-
manité souffrante. Quelle pureté dans cette musique,
et quelle sereine splendeur ! Aussi, ce n'est pas sans
raison que 'auteur dit qu'il faut jouer ¢‘ sans passion.”
Oh ! vous qui &tes aflligés, sachez que dans cette musi-
que c’est le ciel méme, avec ses consolations infinies,
qui 8’y refléte. Laissez votre ime s'attendrir & ces
douces sympathies. Ouvrez votre cwur a cette im-
mense bonté, pour qu’il en puisse garder quelques
parcelles. Cela vous soulagera de 1'égoisme effréné du
dehors, et sur votre front se posera l’auréole des har-
monies divines... Et comme il lui en cofite de se sous-
traire & ce ravissement. Pour la derniére fois, le beau
théme revient, mais il finit sur la dominante, cette
fois, pour nous faire entendre, peut-Gtre, que de telles
aspirations ne peuvent avoir leur réalisation, leur
épanouissement complet, que dans ce séjour idéal
qu'il vient de nous laisser entrevoir.

Et puis, tout & coup, la lutte reprend de nouveau,
ot presque plus sans arrdt jusqu'a Ia fin. Ou plutde
non, hientdt ce n’est déja plus une lutte, mais un
chant de victoire, bondissant d’enthousiasme. Le vieil
ennemi, le Philistin, combattu dans d’autres euvres
précédentes. il est la, rempant, terrassé. La déroute
est compléte. David est vainqueur ! Mais il a pitié de
son ennemi, et il trouve encore pour lui des notes
d’'une noble bonté. Puis le chant de victoire revient
plusieurs fois et s'achéve par un immense cri de
triomphe.

L
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Lutte magnifique et noble pour le Beau et le Bien,
voila le résumé de ce chef-d'ceuvre, qui est bien le but
le plus sublime que l'art puisse se proposer. A
Pexemple du formidable Beethoven, qui, de méme
que Paigle & I'envergure étonnante, plane sur tous les
horizons, avait embrassé toutes les luttes, tant de la
vie intérieure que les luttes extérieures, le maitre
“ réveur ” de Zwickau donna aussi dans la mélée, et
ce fut Pun des plus éclatants triomphes dans les an-
nales du grand art. *° Mon art c’est ma vie ” dit Wa-
gner. Parole profonde et juste que Schumann efit
bien pu prononcer avec autant ds véritéd, En effet,
comment aupposer que son Ame fut vestde étrangére &

wne muvre qui semblo Vimage do aa vio méme ot qu'il

dédia & Clara Wieck, sa femme. Quel pas immense
depuis le temps olt les musiciens écrivaient pour la
royauté, et pour toutes gens—méme ceux qui
¢t avaient les oreilles longue ”, comme l'avouait Mo-
zart lui-méme dans une lettre adressée & son pere. Ce
sont ceux qui ont soif d’idéal, ceux qui souffrent, qui
pleurent, ceux qui luttens péniblement pour leur exis-
tence, ce sont ceux-la qui ont hesoin de vos consola-
tions, & artistes, et sachez-lear en faire la charité,
Laissez 14 vos élucubrations tapageuses, et donnez &
I’ame populaire des cuvres ot elle se retrouve elle-
méme, votre gloire n'en sera que plus durable—car,
croyez-moi, I’Ame populaire a bien plus d’intelligence
qu’on semble bien souvent vouloir le croire.

Cette ceuvre n’est-elle pas aussi un peu I'image de
notre vie & chacun de nous. Fn effet ce n'est que lut-
tes : lutte pour la vie, lutte pour la pensée, lutte pour
la liberté, lutte de la force contre le droit. Kt qui de
nous n’aeu dans sa vie quelques moments de cette
extase qu'a chantée le poéte-musicien. Précieux ins-
tants o1t nous avons entrevu le bonheur tel qu’il existe
quelque part *“ en haut,” et ol notre 4me a saisi toute
P'dternelle poésie de ces choses que l'or n'a jamais
achetées. Ce ront de tels souvenirs qui nous soutien-
nent et nous consolent dans les heures difficiles. Mais,
en somme, la vie c’est la lutte. Oni, luttons toujours,
nous aussi, jeunes gens,—quelque faible que soit notre
voix—pour le Bien et le Beau, luttons sans cesee pour
que le monde garde le peu de poésie et I'idéal qui l[ui
reste et qu'on cherche tant & lui enlever. Ce sera faire
wuvre méritoire en méme temps qu'cuvre artistique.

Jacgues BoxnommE,

L’EMPRUNTEUR

11 existait entre Napoléon et ses compagnons de

gloire une solidarité intime, réciproque que 'empereur
ne démentait jamais. Le souverain savait qu’il lui
suftisait d’'un mot, d’'un geste, pour obtenir de ses
grognards, méme l'impossible ; de leur ¢6té, les vieux
braves avaient la conviction que le Petit Caporal ne
pouvait rien leur refuser. Entre le chef et ses soldats,
s’était comme une communion sublime du cceur et de
la foi, les unissant ensemble par un lien moral si
solide que la chute du géant dont trembla le monde
ne put le briser.

1t puis, 'empereur témoigna & ses soldats une
hienveillance si touchante, que le moins hardi n’hésj-
tait pas & s’adresser & Iui. Voici un réeit ou Léon
Duportal en rapporte une preuve nouvelle et tou-
chante.

Un matin, le grand maréchal Duroc vint dire &
I'empereur qu’un soldat, la figure bouleversée, les
yeux gros de larmes, insistait pour lui parler.

—Kt la cause de ce désespoir ? interrogea Napo-
léon. i

—II prétend ne pouvoir la faire connaitre qu’a votre
majesté.

—Envoyez-le moi sans retard ; la douleur ne doit
pas faire antichambre.

Une seconde aprés, un soldat de la garde, chevronné
ot décoré, entrait dans le cabinet de I'empereur.
C'étaittun grand gaillard, bAiti en Milon de Crotone,
a la figure énergique, suc laquelle se peignaient en ce
moment tous les signes d’une profonde douleur.

Apres avoir fait deux pas, il 8'était arrdté, la main
4 la hauteur de I'ceil, la gauche sur la couture de la
culotte, droit et fixe comme & la parade, en disant
d’une voix que I'émotion rendait tremblante :

—Bonjour, mon empereur.

—Ah ! c'est toi Picard ? dit Napoléon.
désires tu, mon ami ?

—-Sire...

Un sanglot mal comprimé refoula Ia parole dans la
gorge du troupier, )

—Voyons, dit 'empereur de plus en plus bienveil-
lant, approche et remets-toi ; qu'y a-t-il ¢

—11y a, mon empereur, qu'il vient de m’arriver un
grand malheur,

Et deux grosses larmes sg mirent & couler Je long
des joues du grognard, ’

Que




