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Montréal, 27 Octobre 1888

L'EXPIATION

QUATRIEME PARTIS

'HESITEZ, pas monsieur le duc, reprit la
@ Jjeune fille. Chaque instant de retard com-
% promet le sort d’Ana. Allez trouver le
docteur Herbin, ou plutst, car il n'a pas
%‘ d’autre nom 3 Madrid, le docteur Monte-
rey. Tout le monde vous indiquera son adresse,
calle del Prado. Encore une fois, ayez confiance
en Dieu.

Elle le releva et avec le méme accentde bonté:

—J’attendrai votre retour auprés d’Anita, dit-
elle, et je prierai Dieu pour votre suceés,

Alors ellele conduisit juequ'an perron qui me-
nait 4 la cour d’honneur, le duc la salua et des-
cendit les dégrés d’un pas chancelant.

En le voyant passer, les yeux injectés de sang,
le visage atfreusement pile, un domestique qui
8e tenait 4 la porte de sortie ne put s’empécher
de murmurer :

. —Pauvre monsieur, je crains que si la senorita
venait & mourir, il en deviendrait fou !

Tandis que don Alexandre re dirigeait vers la
demeure du docteur, Michel Herbin et Horace
étaient assis dans la chambre oi Ia pauvre Angéle,
assoupie aans son fauteuil, fixait sur eux ses re
gards sans intelligence. Prés de la cheminée. le
capitaine Agostin Rianta lisait un journal. Le
vieux soldat faisait maintenant partie de la fa-
mille. Tous le matins il abordait le docteur avec
cette méme phrase : “ Il est temps que je songe
4 reprendre le chemin de notre village, ” et rece-
vait la méme 1éponse : “ Attendez que notre
ehére malade soit guérie ” B, fidélea la consigne
il obéissait. Cependant, en dépit de toute la sol-
licitude de Michel, de toute la tendresse filiale
d’Horace, 'infortunée demeurait privée de rai-
80D, ne reconnaissant. aucun de ceux qui 'entou-
raient. Le docteur attristé devenait de jour en
our plus silencieux, et, 8'il n’avait é:6sontenu par
sa foi inébranlable et I'aide divine, lui-méme au.
rait peut-8ire senti ses faculiés s'ébranler. Il ac.
ceptait ses tortures morales comme une épreuve;
mais lorsqu’il pensait aux causes de son malheur,
il ne pouvait retenir ses larmes et, la main sur
son ceeur, il se demandait pourquoi sa souffrance
devait 8tre si longue. Ces instants de défaillance
n’étaient, & vrai dire, que de peu de durée. Il bé-
nissaitDieu de Ini avoir rendu son fils, ce fils
dont le nom était déja glorieux etdont I'Ame était
douée des plus nobles vertus. Pourtant, il avait
une inquiétude 4 son sujet. L’ceil exercé du mé-
decin ne se trompe point. Horace était atteint
d’une maladie de longueur, qui g'accusait toujours
par une humeur taciturne, que rien n’expliquait.
Riche, comblé d’honneurs, envié, mais adoré de
tous ceux qui le connaissaient, le peintre sem.
blait devoir jouir d'un bonheur sans mélange.
Bien souvent Michel I'avait interrogé sur cette
mélancolie, sans obtenir d’autre réponse que ces
quelques paroles :

—Comment pourrais-je étre souriant, quand je
songe 4 ma pauvre mére ?

Le docteur Herbin ignorait que son fils fat ins-
wuit chaque jour par Virginie des progrés de la
maladie d’Ana de Balboa ; il ne savait pas que
chaque jour Horace, en 'abordant, avait sur les
lévres cette exclamation : “ Ana se meurt | ” et
que ce cri de douleur, le jeune homme devait le
refouler au plus profond de son ceeur. Le pére
et le fils, tous deux chagrins, dévoraient leurs
soucis cuisants. Michel observait les yeux et le
visage d’'Horace et constatait avec anxiéié que
¢es yeux se cavaient, que ce visage s'émaciait,
Horace se rappelait les paroles de haine de son

pére contre le duc et se taisait.

Cependant le docteur paraissait, ce jour-1a, dé.
terminé 4 avoir enfin une explication décisive, et
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déja il avait adressé quelques/questions au peintre, |

lorsqu’an domestique annonga une visite.

—La personne qui demande monsieur le doc-
teur me semble bien malade.

—A-t-elle donné son nom ?

—Le duc de Balboa.

Horace v'était levé comme il avait subi une
secousse électrique. Une vive rougeur monta au
front de Michel Herbin.

—Répondez, dit-il, que je ne regois pas.

Le domestique ne bougea pas de place.

—M. le due m’a informé d’avance, reprit-il,
que, 8'il le failait, il attendrait une heure.

Michel Herbin et son fils échangdrent un re-
gard. Ily eut un silence. Le docteur semblait
soutenir avec lui-méme une lutte terrible. A la
fin, comme #'il e@it pris une résolution violente, il
fit un pas vers la porte :

—Voyons ce que me veut ce visiteur, dit-il.

Il g’arréta un moment avant de quitter la pi¢ce
et parut interroger sa conscience. Puis, maitri-
sant ses sentiments, il 8’éloigna.

Deux minutes, aprés il entrait dans son cabi-
net de consultation. Debout, immobile, pile,
tremblant, semblable 2 I'accusé qui va compa-
1aitre devant les juges, le duc attendait au mi-
lieu de la pidce. ~En voyant s’avancer vers lui
Michel Herbin, il 8'appuya de la main au dossier
d’une chaise et inclina Ia téte...

—Ma visite vous étonnera sgns doute, mon-
sieur, dit-il aveec embarras,

Le docteur eat un sourire de mépris.

—Rien ne saurait m’étonner de la part d’Alex-
andre de Balboa, dii-il séchement.

Ce ton froid et méprisant fit tressaillir le due,
une rougeur fugitive colora son visage, un éclair
passa dans ses yeux, mais il se contint et baissa
la tdte. Tl était résigné 4 subir tous les affronts
pour sauver sa fille,

—Monsieur, fit-il ap.és un instant de silence,
en venant ici jai pris d’avance la résolution
d’écouter avec calme tout ce que vous me direz.
Vous étes pére et vous comprendrez ce qui me
dicte ma demande. Il ¥'agitdu salutde ma fille,de
ma fille unique, qui m’est plus chare que la vie,

—Et vous venez vous adresser an docteur
Monterey, reprit Michel avec la mame froideur,
pour arracher 4 la maladie cette fille unique, que
vous aimez si ardemment.

Le docteur appuya ces paroles d'un nouveaun
regard de dédain.

—Non, monsieur, je sais que je ne parle pas au
docteur Monterey mais au docteur Herbin.

—Vous me connaissez donc ?

Le duc fit un signe de tate affirmatif.

—Et vous avez I'audace de vous présenter ici ?

—Ce n’est pas 'audace mais le devoir qui me
conduit vers vous, répondit le duc d’une voix suf.
foquée. Si vous pouviez lire dans mon ceeur,
vous comprendriez mon martyre et vous auriez
pitié de moi.

Michel Herbin se redressa comme Pathlate qui
s’app1éte & porter un coup terrible a son antago-
niste et avec un accent ironique :

—Voila don¢ la fin d’un misérable, dit il en en-
fongant ses prunelles dans celles du due. Su.
perbe, hautain, cruel, barbare, quand les victimes
qu'il veut sacrifier A ses laches desseins sont fai-
bles et sans aide ; rampant, hypocrite et vil,
quand il se trouve devant ceux qui n’ont qu’a lui
arracher le masque pour faire voir a tout le monde
Pempreinte de ses crimes. -

Michel Herbin s’arréta. Ses paroles tombaient
et sifflaient comme des coups de massue. Un
moment il avait pensé que le duc se révolterait,
maig, en le voyant humble, tremblant, suppliant,
il eut un mouvement de répalsion.

—Sortez de cette maison s'écria-t-il. Entre |

vous et moi il ne peut y avoir aucun rapproche-
ment, Si votre fille est malade, il y a d’autres
médecins que moi & Madrid.

Le duc releva lentement la téte et attacha sur
le docteur un regard ou se peignait toute son
ime navrée,

—Oh I ¢'est impossible, dit-il, cette parole n’est
pas celled’un pére.

—Misérable | rugit Michel. Quoi! vous osez
me donner des legons ! .

Ses yeux étincellaient, ses Javres tremblaient,

il serrait le poing et son attitude trahiseait la co.
lére formidable de I'honndte homme outrags.

—Je viens vous supplier de sauver ms fille,
demandez-moi en échange de co service tout ce .
que vous voudrez.

. Iy avait dans cette réponse du duc tant 6
nergie que le docteur fit un pas en arriére,

—Et si je sauve votre fille...

—S8i vous sauvez I'enfant dont le ceeur est in.
nocent et qui n’a point 4 expier les fautes de son
pére, j'accepterai toutes les humiliations, toutes
les conditions que vous voudrez m’i mposer, Mais
ce n’est point la science du médecin que je viens
appeler & mon aide.

—Alors...

—Ma démarche chez-vous, monsieur, est plus
difficile, plus hardie, paree que je n’ai aucun
droit 4 votre secours, parce que vous avez peut-
8tre le devoir de me le rofuser. Ma fille se meurt
parce qu'elle aime votre fils, parce qu’elle sait
que vous n’accepterez jamais pour lui la main
d’Aua de Balboa...

—Et vous venez proposer 2 Michel Herbin de
g'allier, d'unir son fils & une race maudite,

Le docteur eut un frémissement ; il appuya
son poing sur la table, si fort que la table trom-
bla. Un éclair jaillit de ses yeux.

— Vous pouvez me tuer, fit le duc en courbant
la téte. Je vous aidit que Je sacrifierai tout pour le
salut de ma fille, que je me sonmettirai d’avance
4 toutes vos conditions,

Michel Herbin était pétritié de stupéfaction.

—Et si je vous disais, répondit-il :  Alexan-
dre de Balboa, vous possédez un titre que vous
avez usurpé, des biens que vous avez volés, des
honneurs que vous ne ‘devez qu’a I'hypocrisie,
vous n’avez droit qu'a 'opprobe qui couvre l'in-
famie, la socié*6 vous répudie comme un &tre
malfaisant. Vous n’avez droit qu’an bagne ou 3
Iéchafaud. Il v’y a plus pour vous sur la terre
qu’une seule espérance : l'expiation, que me ré-
pondriz-vous ? ”

—J’accepterais 'expiation.

—~Quelle quslle soit ?

—Oui, monsieur, quelle qu’elle soit.

Michel Herbin resta pensif. Le duc était tombé
a genoux

—Girdce pour ma fille | sanglota-t-il,

Il y eut un long silence.

~—Je n’ai pas de réponse & vous donner, dit en-
fin le docteur. Je ne suis pas le seul qui ai le
droit de vindicte sur vous. Rappelezvous que
Térésa de Balboa a légué toute sa vengeance i ua.
fille et an pére de cette enfant qui, sans la Pro-
vidence, efit péri comme sa mére, victime de
machinations infimes, Rappelez-vous que vous
avez été complice de celui qui a assassing lche-
ment la femme de sir Richard Stone.. D’autres
que moi oat & vous demander compte de vos 4
crimes. : :

—Mais ma fille se meurt | supplia le duc.

—Dieu seul peut la sauver ! dit le docteur.

Les deux hommes se regardérent.

Alexandre de Balboa sentait qu'il n’avait plus
rien 4 demander. [l comprenait que la seule
cause de la mort de sa fille, si elle devait succom-
ber, c’était sa propre infamie. Son passé s'attae
chait & lui et le dévorait comme uue robe de Nes-
sus. Il perdait avec lni son enfant qu’il avait
lui-méme frappée au coeur. '

Michel Herbin, voyant & ses pieds 'homme
que, pendant seize ans, il avait poursuivi de sa A
haine, n'éprouvait pour lui aucune commiséra-
tion. Le duc restait 3 ses yeux une branche
malfaisante de I'arbre social que 'on abat d’un
coup de cognée vigoureux. Mais il ne pouvait
maitriser les sentiments de pitié qui Iattiraient
vers la jeune fille innocente & qui il devait lni-
méme d’avoir retrouvé son fils et Claudie,

Pendant quelques instants le docteur resta en
suspend, cédant tour i toar A ces suggestions,
Ce fut, 4 la fin, le devoir qui I'emporta. .

—J’irai voir votre fille, dit-il. Les secours de
I’art ne sont peut-tre pas anssi impuissants que
le croient mes confréres.

- Le duc répondit par un cri de joie. Il §'6tait
levé, et, dans I'ivresse de sa reconuaissance, il
étendit les mains vers Michel Herbin. Le doc-

teur ne répondit pas & cette démonstration. Il

ouvrit la porte et Alexandre do Balboa g'éloigna
8an8 oser se retouner. ' v

Horace attendait avec impatience le retour de
son pére.  De I'entrevue du docteur aveo le duo




