

" LA GLOIRE est un mot qui cherche vainement son sens dans le délire de l'imagination malade."

" L'AMITIÉ est un cadavre exhumé du tombeau, vendu au moi qui, disséqueur habile, l'étend sur la dalle de l'amphithéâtre, fouille ses entrailles avec son scalpel, coupe, déchiquette, étudie, et finit par abandonner le tout quand il est las d'opérer sur des lambeaux pourris."

" L'AMOUR....."

Un tison ardent qui roula tout à coup sur mon pied me rappela au monde extérieur.

Vainement, lorsque j'eus repoussé l'importun, voulus-je de nouveau, appliquer mon œil au verre de la merveilleuse lunette... Le mirage s'était évanoui.

Désespéré de n'avoir pu lire l'importante définition qui m'aurait sans doute donné la solution du problème de l'harmonie sociale, je me levai avec impatience, pestant contre le feu et toutes les commodités qu'il procure.

Après trois ou quatre allées et venues, dans ma chambre, je m'arrêtai, sans y songer, à une fenêtre.

Il neigeait, neigeait toujours, et toujours s'opérait paisiblement la fonte des étoiles floconneuses.

Une mare d'eau croupissante stagnait alors dans un coin de la rue.

Vint à passer une femme.

A peine son corps était-il couvert de haillons adipeux.

Il neigeait, neigeait toujours, et toujours s'opérait, sans bruit, la fonte des étoiles floconneuses.

Pourquoi pris-je un intérêt soudain à considérer cette pauvre créature ?

Pourquoi neigeait-il toujours ? pourquoi toujours, sans bruit, s'opérait la fonte des étoiles floconneuses ?

Insensé qui veut remonter aux causes des sympathies ou antipathies spontanées !

Elle avait dû être bien belle, cette femme !

Sur son visage flétri on découvrirait des mondes de douleurs : Le soc des misères avait labouré ses joues amaigries, dont les pommettes anguleuses brillaient d'un incarnat violacé.

Que d'afflictions, grand Dieu ! vous aviez entassés sous cette frêle enveloppe !

Et il neigeait, neigeait toujours, et toujours s'opérait, sans bruit, la fonte des étoiles floconneuses.

Je me rappelai ces versets des *Psaumes de la pénitence* :

" Je m'épuise à force de gémir ; toutes les nuits, je baigne mon lit de mes larmes, je l'arrose de mes pleurs."

" Mes yeux sont éteints par les chagrins ; je ne fais que veiller au milieu de mes ennemis."

Cependant frissonnante de froid, de faim... peut-être, la misérable s'était arrêtée devant la marre d'eau.

Et toujours tombait, tombait la neige, et toujours s'opérait, sans bruit, la fonte des étoiles floconneuses.

Une insouciant paquerette voletait au-dessus du borbier, cherchant à résister à la fascination.

Le regard de la mendicante s'était rivé à elle, avec une fiévreuse anxiété. Un moment elle étendit la main pour saisir la capricieuse sylphide, mais celle-ci glissa entre ses doigts desséchés, papillonna, coquetta cinq secondes sur l'abîme, lutina encore, fit miroiter ses vaporuses paillettes et enfin, se laissa choir dans l'impur tombeau de ses sœurs.

L'œil de la femme ne la quittait pas.

Et il neigeait, neigeait toujours, et toujours s'opérait, sans bruit, la fonte des étoiles floconneuses.