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AUX ABONNtÉS RETARDATAIRES,

il reste encore un bon nombre d'abonnés qui
sont en retard dans le paieient le leurî' abonne-
ment. Nous esprouis qu'ils ne se feront pas priés

pus loigtemîups polr s'acquitter envers l'adminis-

tration di jouruel. Qu'ils se appellent que l'a-
bonnement n'est pas dû qu'à la lini de l'aUnée, mais
qu'il est payable d'avance.

Il Y eni a qui uouis écrivent pour avoir leur

compte et d'autres disent qu'ils attendent le col-
lecteur. Le prix de l'abonnemeuu est sur le journal
et les abontés doivent e ienvoyer le moltant par
la malle, et sur réception nou s cleur expédierois
un reçu comme nous avons coutume deîle faire.

Nous espérons que ceux qui n'ont pas encore

payé s'empresseront de fuire parvenir de suite le
montant de leur abonneinent et qu'il ne restera

1as un seul retardataire.

LE COUTEAU.

brûler ses lèvres, le chaud baiser rendit plus ardent
par la lonigue ièvre de l'impatience k..

lle était arrivée. Personne.
Countnent, personne ? Domienico n'était donc pas

Soudain, Stefaa jeta un cri farouche. A trois
pas d'elle, là, levant ses yeux, sous le pan d'ombre
projeté par le ibouquet d'arbres, une forme gisait,
étendue. Domenico, peut-être ?...

C'était lui !ii, mnio ?.. Non, vivant! Car un
soupir venait le s'échaper de ses lèvres. Mais
blessé, cau' ce soupir russemibhlait al un râle.

-Do nuuni'co lu'as-tu ? qu'y a-t-il ? Réponds-
moi... Parle-moi 1

.Ee Sta jetMe sur lM .avc eu ot
le fauve. Elle avait soule sa tête, l'avait posée
sur ses genoux. Et elle l'éieignait de ses deux

brsarve mne duleuruieu
ie 'plaimte sourde lui rponditI enfin. Domilellico

venait d'ourir les veux.
-Parle-mu roi reprit-elle, a'dé. Tu 'es blesSé?
-A mort, fit le jenune homme d une voix fai-

--Tais-to'i. Ne dis pas cela
-C'est la vérité.
-To cuteau est a ta ceinture. Tiiune t'es(

pas battu
-Le lâelhe m'a frappé par del ière.
-Le mniérabl ! Solin mii iii?
-Pietro.
-Lui C'est lui qui t'a tuné ? Pourquoi

dlonc

-Messieurs, dit Louis (erbaud en levant son
verre, je vous demande de porter un toast a notre f
excellent ami Durocher, qui a eu l'admuirable- idée -L. Il a fait sernent... que tu ie scrais qu'à

lui.de nous réunir ici, nous tous, ieux camarades dhu L'
collège, disiersés par les hasards de la vie aux . . .
quatre coins du imonde. Or, depuis quinze ans que -Stefanaje meurs. Fus-i aussi tontser-
nous nous sommes séparés, chacun de nous a d l ent.
voir du pays et des hîruomimes, un coin plus oun moins &ee
pittoresqu le la atui oui le la vie... 31etoniis- --- l e n re junas
nous a ontibution d'une histoire. Qui réclame
l'hnîneur d'ouvrir le feu ?,.. • • Sil mii pIls tard, levant toutle village as-

-Personne, à ce qu'il parait! iltDuaocher. senmblée, Stefanlai usait1etro. Lesirdsesnces,
Mais il y a moyen d'arranger les choses. Mettons dans le heo in creux bor lde pierres et le roui-
nos dix noms dans un chapeau, et tirons au sort. ces, sous la claire nit peine d'étoiles, Steanma

Adopté ? unmarchait lenitemienlt. Uiniomme mrrhait pres
-Adoteld'elle, du nêine pas allangui, tournant la tte pa'
-Messieurs, reprit Louis Gerbaud au bout de moments vers sa compagne pour regarder sou beau

trois minutes, c'est eomme dans la complainte du visage ur et blanc, o deux eux noirs brillaient
" Petit Navire ": Le sort tormba sur le plus jeune... d'un éclat sombre et doux.

C'est à .notre ami charmant de s'exécuter le pre- -Stefanta, dit-il enfin, en s'arrêtant, la route est
mier lun peu longue. Voulez-vous appuyer votre bras

-Je suis prêt, fit Armand en s'inclinant. Vous suIr le niien
savez que je viens de passer trois années en Corse. -on, repondit-elle, pas encore. La route ne
C'est donc une légende corse que je m'en vais vous mIle semble pas longue qui melne où je vais, et je
dire... Souffrez d'abord que je prenne ma voix la ne rue sens pas fatigue.
plus grave ; car le ton fait la chaniso,-et ma -Quoi, n'aurai-je pas ce bonheur, le soir même
chanson n'est pas des plus folâtres. (le nos noc,ýs, de vous conduire à mon bras jusqu'aiu
-Va toujours, dit Louis Gerbaud. Si nos mou. seuil de notre maison ?

choirs ne suffisent pas, nous avons encore nos ser- -Merci, reprit Stefana. Mais vous me connais-
viettes. sez, Pietro. Je suis une étrange fille... J'ai.besoin

Et voici l'histoire que, de sa voix la plus grave, de me sentir seule, le plus seule possible. Et vous
Armand raconta: l'avez bien vu, tout à l'heure, puisque j'ai prié

, Dans le chemin creux bordé de pierres et de nos amis, contre l'usage, de ne pas nous faire la
ronces, sous la claire nuit pleine d'étoiles, Stefata conduite ! Il.faut me prendre comme je sis.
marcha vivement. Elle était bien en retard 1... -Je t'adore comme tu es ! fit le jeune homnme
Heureusement, Domenico avait de la patience... d'une voix sourde. Et tu le sais bien, toi qui, de-
pour elle. Le robuste garçon, au regard si fier puis trois mois, me mènes d'un regard comne un
qu'aucun homme ne lui aurait fait baisser les yeux, chien soumis !... Que tu veuilles être seule, soit,
était entre ses mains comme un esclave. Sur un je le comprends. Mais être avec moi, c'est encore
mot, sur un signe, il lui obéissait, docile et clarmé. la solitude, si tu m'aimes vraiment, et si ton corr
Elle lui avait dit: Sois là, j'y viendrai,-il devait est entré dans le mien 1... Pourquoi refuses-tu mon
y être. Est-ce sa faute, à elle, si les vieux parents bras ? Regrettes-tu déjà de m'avoir à ton côté?
s'étaient couchés justement ce soir-là une demi-, -Non, certes !
heure plus tard que d'habitude ?... Enfin, elle arri- -Eh bien, marche avec moi comme une femme
vait, un peu essouftlée, par exemple, car elle avait avec son époux... Stefana, je L'eu supplie !
couru. Déjà, sous la vague lumière qui tombait du Le jeune homme s'était rapproché d'elle. D'un
ciel, elle apercevait là-bas le petit bouquet d'arbres geste brusque, presque fiolent elle l'écarta. Pietro
où il devait l'attendre. Ah, le bon baiser qui allait la regrrda avec surprise.
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-Qu'as-tu donc ? demanda-t-il, pris d'uune sou.
aille muîquiétude.

Il cherchait à voir le visage de Stefana. Mais
os yeux la disti"gaient à peine. Il ne voyait qup
a fière silhouette, vaguement, estompée sous l'o..
ire d'tun bouquet d'arbres dont les braniches poie.
laient surI le chemin.
Il y eut uni long silenlce.
.Enlusauts liboger, li jeune lille parla.
--Pietro, dit-elle d'une voix elaire, reconnaistu

a place ?
-Quelle plae ?
-Celle où D1)omne i"o a été tué
Le jeune n homme eut in lamt--crps.
- )omnvIico ? fit-il. C'est ici ?... TU
-Tu devrais pourtant riecnitre l'eiilroit, re-

prit la jeiine tfille, pili sque C'est toi qui l'a tulé.
-Moi!
-Ne meus pas. C'est toi.
-Qui a dit cela ?
-)omelnic lui..mme.
-A qui ?
-- A moi qui ai recueilli son dernier' soupir,

Pietro ne ipj ua pas.t Mais il croisa ses liras
sul' 1 s )apiirine, it re0tac4 i uln inistant silenciiux.

Eh1 blini, ars? (dit-il uenfini.
-Après ? reprit Stefana. Rien. Que te dirais-j'

q1ue tu1 n3 saclies ? Quelque chjose pourtant. T'ai-
mais Donif-ilico. Le savais-tu ?

-O1i. C'est îpour cela que je l'ai t ui.
-Tu lî'aimais ldone aussi, toi'?

o action i ''n est la preuiv(.
-La .preive ? A insi c'est p1'ol ilu me mîîériter que

tiu Ces fait iinfâuîee?...
-Stefanla, que dis-tu?
-La véri'i té. )oeii'ico est mort assassin.
-C"est faux

-Letvrai. Quîandi il (-.4tt oiîî, sonîîcinteait
(ltait mileorc à Sait eiiîtlre.

-Mensonîue, car on ne l'a pas i'trouîvé sur son
corps

est one qlie quelqu'un l'y avait pris
-Qui ?
-Moi. Le voici
Dun> etrapidei', la jeun fille avaiit iuivert so1n

corsa e' Elle tendit so i inug m Une hunie
d'acier, courte et ,droite, v brillait toite nu11e.

Le jeumne lomiun saisit, son ifront dans ses deux
muainus.

-ist-cun riî.e que j e fais ? s'écria-t-il d'une
voix rauque. Est-ce toi ui i parles, Stefana ?..

Achève doine !Que veux-tu de moi?
-1Le châ timent dle toit crimîe. Prends cette are

et tuîe-toîi.

-J ustice ! Ti es là, devanît moi, tel que je t'ai
voulu, fou ild'amour, et rugissa(t de rage sous mon
mépris. Pour que Doniiico fût venlgé, il fallait
cela : tou illusion complète, pour que ton désespoir
fût absolu iE. J usqu'à cette heure, tut as tout crul,
tout espéré. Tes mins se tendent encore mnalgré
toi pour saisir ton rêve... Tu es mon mari, je suis
ta femme, et jamais deux êtres n'ont été séparés
par un abne plus profond, plus ilIcable!h...
Celle avec qui tu pensais dormir ce soir, côte à
côte, dans l'extase dle l'anouîr partagé, se dresse
devant toi, farouche, l couleau de ta victimea la
main, et te 'dit: " Pietro, cette laime a soif le ton
sang... Prends-la et plonge-la dans ton cotir <le
traître !..."

-Stefania, tu es folle
-Tu refuses ?
-Me tuer la nuit de mes noces!... Tu es trop

belle pour cela 1
-Tui refuses... et tu as l'audace cde railler?

Tiens dou, lâche... C'est moi-mnême qui mle ferai
veuvee r

Un cri retentit, et Pietr'o tomiba foudroyé.
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