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LE JOURNATL Dl DIMANCHIE

AUX ABONNES RETARDATAIRES,

———————

1 reste encore un bon nombre d’abonnés qui
sont en retard dans le paiement de leur aboune-
ment.  Nous espirous qu'ils ne se feront pas priés
plus longtemps pour s'acquitter envers 'adwminis-
tration du journal,  Qu'ils se rappellent yue Ta-
Donnement n'est pas dit qu'd Ia fin de lannée, mais
qu'il est payable davance.

Il y en a gui npus derivent pour avoir leuy
compte ¢t d'autres disent qu'ils attendent le col-
lectenr, Te prix de Pabonnement est sur le journal
et les abonuds doivent en envoyer le wmontant par
Ta malle, et sur réeeption nous leur expedierons
un regu conine nous avons contume de le faire.

Nous espérons que ceux ¢ui n'ont pas c¢ucore
payé s'empresserout de faire parvenir de suite le
montant de leur abonuement et qu'il ne restera
pas un seul retardataire.

I ADMINISTRATION,

LE COUTEAU.

—Messieurs, dit Lonis Gerbaud en levant son
verre, je vous demande de porter un toast a notre
excellent ami Durocher, qui 2 en Vadmirable idde
de nous réunir iel, nous tous, vieux camarades du
collége, dispersés par les hasards de la vie aux
quatre coins du monde. Or, depuis quinze ans que
nous nous sommes  séparés, chacun de nous a db
voir du pays et des hommes, un coin phuz ou moinsg
pittoresque de la nature ou de In viel. Meitons-
nous @ contribution d'une histoire. Qui réelame
Thomneur douvrir le feu ?...

—Personne, & ce il parait! it Durocher.
Mais il y a moyen darranger les choses. Mettons
nos dix nems dans un chapean, et tirons aun sort,

Adopté ?

—Adopté !

—Messieurs, reprit Louis Gerbaud au hout de
trois minutes, c’est comme dans la complainte du
“ Petit Navire”: Le sort tomba sur le plus jeane. ..
Cest & .notre ami charmant de sexdeuter le pre-
mier!

—Je suis prét, fit Armand en s'inclinant. Vous
savez que je viens de passer trois annces en Corse.
C'est done une légende corse que je w’'en vais vous
dire... Souffrez d’abord que je prenne ma voix la
plus grave; car le ton fait la chanson,—et ma
chanson n'est pas des plus folatres.

—Va toujours, dit Louis Gerbaud. Si nos mou--
choirs ne suftisent pas, nous avons encore nos ser-
viettes.

Et voici I'histoire que, de sa voix la plus grave,
Armand raconta :

« ¥4 Daus le chemin crenx bordé de pierres et de
ronces, sous la claire nuit-pleine d'étotles, Stefana
marcha vivement. Elle ¢tait bien en retard!,..
Heurcusernent, Domenico avait de la patience...
pour elle. Le robuste garcon, au regard si fier
gwaucun homme ne lui aurait fait haisser les yeux,
¢tait entre ses mains comme un esclave. Sur un
mot, sur un signe, il lui obéissait, docile et charmé.
Tlle lui avait dit: Sois 14, 'y viendrai—il devait
y tre. Kst-ce sa faute, & elle, si les vieux parents
s'étaient couchés justement ce soir-1A une demi-
heure plus tard que d'habitude ?... ¥nfin, elle arri-
vait, un peu essoufliée, par exemple, car elle avait
courn. Déjh, sous la vague lumitre qui tombait du,
ciel, elle apercevait 1a-bas le petit bouguet darbres

briler ses 1ovres, le ehaud haiser rendu plus ardent
par la Tongue tidvre de impatience L. .

Elle était arrivée. Personne.

Comment, personne ? Domenico n'était done pas
., :

Soudain, Stefana jeta un eri farouche. A trois
pas d'elle, 1, devant ses yeux, sous le pan dombre
projeté par e bouquet darbres, une forme gisait,
¢tendue. Domenico, peut-étre 7.

Cétait Ini ! Luid, mort 2... Non, vivant! Cer un
| soupiv vemait de s'échapper de ses léevres, Mais
Blessé, car ee soupir ressemblait & un rile.

—Domenico ! qulas-tu 2 qu'y a-t-il 7 Réponds-
moi,.. Parle-moi:

Elle s’était jetde sur lui avee un emportement
de fauve. Elle avait seulevd sa téte, Pavait posée
sur ses genoux. Mt elle Tétreignait de ses deux
bras avee une deulenr furicuse.

Une plaimte sourde ui vépondit enfin, Domenicu
venait d'ouvrir les yeux.

—Parle-mot ! reprit-clle, affolée, Tu es blessd 7

—A mort, fit le jeune homme dine voix fai-
ble.

—Tais-toil. Ne dis pas cela!

—Cest ln viritd, )

—Ton coutean est & ta ceinture. Tu ne t'es done
pas bavtu ? o

—Le Kehe ma frappd par deniére.

—Le mistrable! Son nom ?

—Pietro.

—Lui! Clest Iul qui ta tuc ? Pourquoi ?

—I11 taime.

—Qui te Ya dit!

—Lui. 11 a fait serment... que tu ne serais qu'a
Yui.

—Linfime!

—Stefana, je meurs. Fais-mol aussl ton ser-
ment.

—Lequel ?

—Jure-mud de wWéire jumais 4 cet homme,

—de te e jure. ‘

& % SIx mols plus tard, devant tout le village as-
semblée, Stefana épousait Pietro, Le soir de ses noces,
dans le chemin creux bordé de pierres et de van-
ces, sous la claive nuit pleine d'étoiles, Stefuna
marchait lentement. Un homme marchait pres
d'clle, du méme pus allangui, tournant la téte par
morments vers sa compagne pour regarder son heau
visage pur et blane, ot deux yeux noirs brillaient
d'un éelat sombre et doux.

—>Stefana, dit-il enfin, en g'arvétant, la voute est
un peu longue. Voulez-vous appuyer votre bras
sur le mien ?

-—~Non, vépondit-clle, pas encore. La route ne
me semble pas longue qui méne ol je vals, et je
ne me sens pas {atigude,

—Quoi, n'aurai-je pas ce bonheur, le soiv méme
de nos noces, de vous conduire & mon bras jusqu'au
sewil de notre maison ? _
—Merci, reprit Stefana. Mais vous me connais-
sez, Pietro. Je suis une étrange fille... J'ai besoin
de me sentir seule, le plus seule possible. Xt vous
Tavez bien vu, tout a Theure, puisque jai prid
nos amis, contre P'usage, de ne pas nous faire la
conduite! 1l faut me prendre comme je suis.

—Je tadore comme tu es! fit le jeune homme
d'une voix sourde. Kt tu le sais bien, toi qui, de-
puis trois mois, me meénes d'un regard comme un
chien soumis!... -Que tu veuilles étre seule, soit,
je le comprends. Mais étre avee moi, c'est encore
la solitude, si tu m'aimes vraiment, et si ton cceur
est entré dans le mien !... Pourquoi refuses-tu mon
bras ? Regrettes-tu déji de m'avoir & ton ¢6té?
—Non, certes ! . :

—ZIh bien, marche avec moi comme une femme
avee son ¢poux... Stefina, je ten supplie! v

- Le jeune homme g'était rapproché d'elle, D'un
geste brusque, presque violent, elle Péearta, Pietro

ot il devait Yattendre. Ab, le hon baiser qui allait

—Quas-tw done ? demanda-t-il, pris d'une goy
daine inquidtude. )

Il cherchait & voiv le visage de Stefana, Mais
s0S yeux.la distinguaient & peine, 11 ne voyait que
sa fitre silhonette, vagnement, estompée sous Py,
bre d'un bouquet d'arbres dont les branehes pen.
daient sur le chemin,

1Ty ent un long silenee,

Linfin, sans bouger, Ia jeune fille parla.

—Lietro, dit-elle d'une voix claire, reconnnis-ty
la place ?

—Quelle place ?

—Celle ot Domenieo a (¢ tud

Le jeune homme eut un haut-le-corps,

— Domenien 2 fit-il, Clest dei 2.., Tu erois 2.,

—u devrais pourtant veconnaitie Vendeoit, re-
prit Ta jonne fille, puisque dest ol qui Fa tud,

—Mai !

—Ne mens pas, Clest tol,

—Cui a dit cela?

—Domenico ni-méme.

—A qui?

—A mot qui ai reeueitli son dernier souyir,

Pietro ne 1épliqua pas, Mais il eroiza ses brag
sur s poitrine, et resta un instant stlencieus,

Fh bien, aprés 2 dit-il enfin,

—Apres 7 reprit Stefana. Rien, Que te dirmis-je
que tu ne saches ? Quelque chose pourtant, Jai-
mais Domenico, Le savais-tn ?

~—Oui. Clest. pour cela gque jo Tai tud,

—Tu m’atmais done anssi, toi?

—Mon action en est la preuve,

—TLa prenve 7 Ainst e'est pour me mériter que
tu t'es fait infme ...

—Stefama, que dis-tu?...

—TLa véritd, Domenico est mort assassind,

—{Test. faux !

—Cest vral. Quand 41 est tombe, son enulean
¢lait encore { sa ceinture.

—Mensonge, car on ne T'a pas retrouve sur son
eorps

—est done que quelquiun 1y avait pris 7

—Qui?

—Moi, Le voiet !

Drun geste vapide, Ta jeune fille avait ouvert son
corsage. Flle tendit son poing fermdé, Une lame
d’aeier, courte et droite, y brillait toute nue.

Le jeune homme saisit. son front dans ses deux
mains,

—Dst-ce un rive que je fais? s'erin-t-il d'une
veix rauque. - Est-cn tol qui e parles, Stefana?...
Achéve done ! Que veux-tu de moi !

—Le chatiment de ton crime. Prends cotle arme
et tue-toi,

—Folie:

—Justice! Tu es 1, devant moi, tel que je vai
voulu, fou d’amour, et rugissant de rage sous won
mépris. Pour que Domenico it vengd, il fullais
cela: ton illusion compléte, pour que ton désespoir
firt absolu ... Jusqud ecte heure, tit as tont ery,
tout espéré. Tes mains se tendent encore malge
tol pour saisir ton véve... Tu es mon mar, je sws
ta femme, ot jamads deux &tres wont ¢té sépards
par un abtme plug profond, plus implacable!...
Celle avee qui tu pensais dovmir ce soir ebte i -
chte, dans Vextase de Vamour - partayd, so dresse
devant toi, farouche, Ly contean de ta victime,h la
main, et te dit: ¢ Pietro, cette. lame o soif de ton
sang... Prends-la et plonge-la dans ton cour de
traitre !..." ‘

—8tefana, tu es folle!

—Tu refuses ? ,

—Me tuer la nuit de mes noces!... Tu cs rop
belle pour cela! - o
—Tu refuses... et tu as Vaudace de mlller'{
Tiens done, Hche... Cest moi-mbme qui me fernt
veuve ! Co .

Un cri retentit, et Pietro tomba, foudroyé. -

Josepir MoNtEn

la regrrda avec surprise.




