

Trinquet avait la réputation d'être un brave homme, de faire plaisir à tous et de la peine à aucun. Un peu de gloriole, voilà tout. Il aimait à primer ; mais il rendait le plaisir avec usure. Enfin soit par amitié, soit par dévotion, tout le monde lui donnait gracieusement.

Je n'ai pas besoin de dire si la fête d'Orange avait attiré du monde. De tout côté, les bandes de montagnards descendaient ondimanchées, avec leurs beaux chignons naturels traversés de plumes ou d'épées d'or et d'argent, les phalanges des doigts couverts de bagues et le cou orné d'un collier à triple tour. Les hommes les suivaient de près, portant la veste à califourchon sur l'épaule et une fleur aux lèvres ; tous débouchaient sur la place d'Orange, devant l'église ; on formait cercle, on dissertait ; et quelles dissertations !

— Il n'y a pas à dire ; le capucin de Castellamare est le premier prédicateur du monde.

— Et de la messe, vous ne dites rien ? Quel *Gloria* !

— Or, le père Trinquet prétend que tout cela n'est rien. C'est à vêpres, ce soir, qu'il faudra entendre le *Dixit*. — Quel *Dixit* ! — Et le *de torrente* donc ? c'est à surpasser les étoiles.

— Bah ! ajoutait un ancien, pour monter une belle fête, il n'y a qu'un prier, le père Trinquet.

C'est ainsi que le père Trinquet obtenait tous les suffrages, et de proche en proche, sa renommée envahissait toute la contrée jusqu'aux rivages des deux mers qui baignent Salerne et Naples. Le père Trinquet jouissait doucement de son triomphe, il en savourait les délices, surtout pendant la procession dont il ouvrait la marche. Revêtu des insignes de sa charge, c'est à dire d'un habit galonné du haut en bas, portant en main une grande torche à écu d'argent, il marchait solennellement, bien peigné, bien pomponné, tout luisant, jetant quelques coups d'œil furtifs à droite et à gauche, se gonflant de l'admiration et des bénédictions dont il était l'objet.

Tout allait à souhait. Mais, hélas ! à vouloir monter trop haut, on se prépare une plus cruelle chute.

La procession était à peine entrée dans l'église, qu'un affreux désastre, impossible à prévoir, vint, comme dit le proverbe, salir la queue du faisant. Le père Trinquet s'était aperçu que la cloche sonnait en désordre ; aucun art ne présidait à ses mouvements. Chaque coup retentissait désagréablement à son oreille. Enfin, perdant patience, il quitte son siège prieural, et d'un bond, il s'élance vers le clocher qui n'était séparé de l'église que de quelques pas. Et que voit-il ? Une troupe d'enfants embusqués sous le porche et tirant la corde à