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Voild bien des défauts a mon actif, ce matin :
sans charité! La ressemblance s'achéve avec Goton,

Heureusement mon frére w’appelle de la fendtre de son cabinet,

J'arrive bien vite, Jeo trouve qu’il a Pair un peu ému. Cela se com-
prend : sans doute le mariage de son chitelain,

— Est-ce que vous pourriez me confie
crire si fidélement vos mémoires

curieuse, gourmande,

r le cahier on Jje vous vois ings-
me dit-il,

Jouvre de grands Yeux... Je rougis un peu,

— Rassurez-vous, ajouta mon fréve,

Je le suppose bien ! Mais est-ce que
curieux comme Goton ?

Je vous garderai Je secret,
mon frére deviendrait,

Au déjeuner mon frére m’ rapporté mon journal,

il m’a regardée longuement et m’a dit simplement ave
pauvre enfant! ” Puis se tournant vers Goton ;

— Vous chercherez ma valise pendant que nous déjeunerons. ., J'j
besoin & Chartres aujourd’hui: il faut que je vois Monseigneur.

11 est parti par la voiture d*une heure,

Courrier de deuz heures, — J’ai ma lettre, moi aussi! Nous ne som-
mes pourtant pas le premier avri] !

Je m’enfuis pour savourer, hors des yeux de (
correspondanace.  Voyons d’abord lextérieur,
faire sans serupule ma curiosité,  Le papier de Penveloppe est plus Jux-
ueux que celui de la lettre de ce matin; le parfum qui s'en dégage est
aussi plus fort, trop fort méme: on dirait Podeur de la tubéreuse, Le
timbre est collé de travers, Le cachet de la poste porte “ Paris, Bureau
Central . Quant & 'adresse elle est tracée d'une écriture renversée qui
ne me dit rien,

En me le rendant,
¢ affection: “ Mg

ioton, le charme de ma
Cette fois je puis satis-

(Mest 1a un premier désenchantement, Jaime tant deviner, avant d’ou-
vrir une lettre, la main qui m'éerit ; j

ai ainsi le méme plaisir qu'a voir
au loin, au détour dqu chemin, la silhouette de I'ami qui vient,

J'ouvre. Dedans, i| Y aun carré de papier. A I'angle, est peint un pe-
tit coeur rouge percé d’une épingle. ., Au-dessous, je lis:

“A Mademoiselle Yvonne Le Gall,

“Vous cachez mal votre jeu, petite hypocrite, Quand on est démo-
crate on ne fait pas la chasse auy titres et aux écus: quand on est sceur
du curé, on ne court pas les nuits de mai, dans les sentiers fleuris, aupreés
des jeunes cavaliers, Mais, sachez-le, ceux que vous enjolez sont prévenus,
Puisse votre amour dtre traversé par les peines et votre ceur en saigner,
Cest le voeu de celle qui vous hait, »

Et je tourne et retourne, presque inconsciemment, la lettre, Un vent
froid, montant avee un nuage, agite le feuillage rouge du vieux sumac
qui m’abrite et les feuilles tombent, une & une, sur les plis de ma robe: je
me léve en frissonnant et je les secoue. 11 me semble déja que ce sont des
gouttes de sang.

Le long de la treille, dans la bise devenue aigué, je m’en vais, songeant
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