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A vingt kilomètres à l'ouest de Tramore, station d'été très fré-
quentée, à moins d'un kilomètre de la côte, se trouve une ferme,
longtemps habitée par un certain John Ronayne, brave et digne
homme, vrai type du fermier irlandais de la vieille roche: c'est la
ferme de Killeton.

La ferme aussi, d'ailleurs, est typique, en tant que ferme irlan-
daise : elle manque non seulement de luxe, mais de presque
toutes les commodités de la vie ; et il y en a certes plus de ce
modèle, en Irlande, que d'un meilleur. Elle se compose de deux
pièces : la chambre à coucher, où sont nés successivement les
douze enfants qui composent la famille de Ronayne, et la salle
commune, où bêtes et gens vivent dans la plus agréable familia-
rité, quand leurs occupations ne les retiennent pas au dehors.

A six ou sept cents mètres de la ferme est la côte déchiquitée,
inégale, crête d'une chaîne de rochers escarpés qui, seule, émerge
des flots et à laquelle on arrive par un étroit sentier creusé dans
le roc, près de l'embouchure d'une rivière qui, en hiver et au prin-
temps, n'est plus qu'un torrent mugissant et écumant. Ce torrent
impétueux se précipite dans la mer par-dessus les rochers,
avec un bruit épouvantable ; mais avant de mêler ses eaux douces
aux eaux amères de l'Océan, il plonge dans une crevasse étroite
et profonde. Tous les gens de la côte connaissent ce précipice
dangereux et ne manquent pas de prévenir le voyageur de n'en
point approcher, car une fois dedans, il n'y a pas d'espoir de retour.
Mais cette source de danger est peu de chose, comparée à celle
qui existe un peu plus loin, et que du reste elle complète de la
façon la plus sinistre, comme Scylla complète Charybde.

A une cent .ne de mètres de la crique où se jette le torrent,
deux chaînes de rochers abrupts se dressent au milieu de la mer,
séparés par une douzaine de mètres de brisants déjà dangereux
par eux-mêmes, et menaçant d'une destruction infaillible le bâti-
ment assez audacieux pour tenter le passage. Ce tour de force
n'est pourtant pas sans exemple. Par une affreuse nuit de janvier
1875, un grand bâtiment, la " Gwenissa," se rendant de Falmouth
à Glasgow, accomplit avec succès le passage de ce dangereux
canal ; non que l'équipage de ce navire eût déployé une énergie
ou une adresse exceptionnelles, mais justement parce qu'il igno-
rait le danger auquel il était exposé, et allait à l'aveugle, n'ayant
d'autre souci que d'échapper à la fureur de l'ouragan déchainé, et
parfaitement abandonné à la grâce de Dieu. Le fait est que le
passage fut franchi pour ainsi dire d'une volée, et sans lamoindre
avarie.

Mais la il Gwenissa " n'était pas sauvée pour cela: elle avait à
peine échappé à ce danger qu'elle se brisait en miettes sur les
écueils de la côte : les rochers meurtriers de ce nouveau Charybde
ne l'avaient épargnée que pour la rejeter dans cet autre gouffre de
Scylla où tout fut englouti, bois, fer et agrès, chargement et fret
vivant !

Les gens de la ferme de Killeton, en regagnant leurs misérables
lits pour la nuit, ne se doutait guère de la terrible tragédie quise
déroulait si près d'eux.

Parfois, les enfants croyaient bien entendre des cris de dé-
tresse ; mais en prêtant l'oreille, ils ne discernaient plus d'autre
bruit que celui d'un vent furieux sifflant autour de la maison,
dont il secouait à les briser portes et fenêtres, hurlant et pleurant
lugubrement dans le tuyau de la cheminée.

Cependant, Ronayne n'était pas endormi depuis longtemps,
lorsque des coups violents frappés à la porte de la ferme le réveil-
lèrent en sursaut. Il se leva précipitamment, courut ouvrir, et se
trouva en présence de trois hommes vêtus en matelots, mais dans
un état pitoyable.

Le premier moment de surprise passé, le fern.ier fit entrer ces
sommes dans 1a salle commune de sa pauvre demeure, ranima son
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feu de tourbe, auquel il ajouta.une quantité de nouveau combusti'
ble, et installa le mieux qu'il put les nouveaux venus devant 1'àtre.

Lorsqu'ils furent un peu réchauffés, ces pauvres diables racon-
tèrent à Ronayne une lugubre histoire, dont la conclusion était
que, des neuf hommes composant l'équipage de la " Gwenissa,"
ils étaient probablement les seuls vivants à cette heure.

Cependant, il pouvait se faire qu'un ou deux hommes encore
fussent sauvés, si on leur portait secours immédiatement; et quoi-
qu'il fit toujours un temps affreux et que la bise glacée soufflAt
en hurlant au dehors, cette idée n'eût pas plus tôt traversé Pesprit
de l'honnête fermier, que sans hésitation il se vêtit, prit un gros
morceau de tourbe flambante en guise de lanterne et se précipita
vers le rivage, qu'il eut bientôt atteint. Il se dirigea alors, avec
de grandes précautions, vers le bord du torrent, se courba en
prêtant l'oreille : il n'y avait pas à en douter maintenant, c'é-
taient bien les cris d'etres humains qu'il entendait I... Il marcha
vers l'endroit d'où partaient ces cris, et bientôt se trouva à proxi-
mité d'un malheureux naufragé dans une position des plus péril-
leuses.

Ronayne souffla vigoureusement sur son tison de tourbe jusqu'à
ce qu'il donnât une lumière aussi brillante que possible, et alors,
l'abaissant pour mieux voir, il aperçut un homme immergé jusqu'à
la poitrine; maiô ce n'est pas tout: cet homme était pris dans
une fente de la roche de telle manière qu'il lui était impossible
de faire un mouvement, et par conséquent de gravir les rochers
qui surplombaient, seul moyen d'échapper à une mort certaine.
Il était tout contus, brisé, anéanti, presque insensible. D'un coup
d'oeil, le fermier se rendit compte de la situation. Il vit qu'un
seul moyen existait de sauver ce malheureux: descendre auprès
de lui et dégager avec précaution ses membres meurtries des
anfractuosités des rochers et des épaves qui le retenaient captif,
et après cela, l'aider à se tirer de sa terrible position.

C'est ce qu'il réussit à faire, au prix de peines inouïes,. et non
sans arracher des cris de douleur au patient, qu'il lui fallait se.
couer et tirer, en dépit de son ardent désir de lui faire le moins
de mal possible. Il eut enfin la satisfaction de voir ses efforts
couronnés de succès, de voir le pauvre diable déposé en lieu plus
sûr, quoique évanoui et à moitié gelé; mais il lui fallait retourner
à la crique, car il y avait à sauver d'autres naufragés en aussi
grand péril, et qui n'avaient pas cessé de l'appeler à leur secours
depuis qu'il était là.

Ils étaient quatre, et autant qu'il était possible d'en juger au
milieu des ténèbres de la nuit, ils se trouvaient juste dans la
gorge où s'engouffraient les eaux tumultueuses du torrent. En
effet, à l'aide de sa torche de tourbe, Ronayne put bientôt en
acquérir la preuve: l'un d'eux était suspendu à un espar qui s'é-
tait accroché par ses extrémités dans les anfractuosités des roches
et par suite s'y trouvait fixé; un autre se tenait cramponné à
l'éperon d'un rocher qui se projetait au-dessus de l'eau; les deux
autres avaient été .jetés sur une sallie où ils se trouvaient momen-
tanément en sûreté ou à peu près, quoique dans l'eau jusqu'à la
poitrine: malgré cela, leur cas n'aurait pas été moins désespér*é
que celui de leurs camarades si aucun secours ne leur [ût venu du
dehors, car la face escarpée du rocher défiait tous leurs efforts.
Mais Ronayne avait, outre la parfaite connaissance des lieux, un
courage à toute épreuve. Tantôt se cramponnant aux saillies des
rochers, tantôt nageant, il réussit, à la fin, à les sauver l'un après
l'autre tous les quatre.

Cinq hommes, enfin, étaient aux côtés de Ronayne, cinq mal-
heureux blessés, meurtris (il y en avait même un qui avait une
jambe brisée), à moitié glacés,-mais la vie sauve, et, c'était à lui,
à lui tout seul qu'ils devaient leur salut.

Mais ces cinq hommes, avec les trois qui étaient à la maison,
cela ne faisait que huit ! Où était le neuvième ?...

Laissant les sauvés sur le rivage, Ronayne partit délibérément
à la rechercbe du neuvième naufragé. Il avait abandonné sa tor-
che dans la cr:que: une lueur preguv Lg3suante lui indique on


