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apporté cette consolation 1 Il ie se sentait plus. Il coin-
prit qu'il allait se trahir, se perdre. Il laissa aller la
mnain qu'on lui avait abandonnée, et s'éloigna rapide-
iient, sans dire un iiot de plus. Il suffoquait. Il n'était
plus maître de lui.

-Adieu, murmura-t-il encore, et espérez ! espère !
Puis il disparut. Claire le regarda partir tout inter-

dite. Elle murmura:
-Oh ! je saurai qui est cet honune. Je le saurai !
Elle était stupéfaite du pouvoir que la voix <le cet

inconnu avait sur elle, de l'émotion que ses paroles lui
avaient causée, du charme qui se dégageait de toute sa
personne, charme sous lequel elle etait encore. Elle
comprenait que cet homme ne pouvait pas lui être indif-
férent. Elle se sentait prise pour lui d'une affection
étrange, lui n'avait rien de comparable au sentiment
qu'elle éprouvait pour Georges de Fresnières, mais qui
n'était pas moins violente et moins douce.

Comme elle l'avait dit, elle avait en lui, en sa parole
une confiance qu'elle ne s'expliquait pas. Elle était
convaincue, comme si elle l'avait cru doué d'un pouvoir
surnaturel, qu'il allait lui rendre Georges, l'amour de
Georges, sa vie, son bonheur. Oh ! oui, elle était sûre,
il allait sauver son amour !

Elle se laissa glisser à genoux. Elle l'implora conue
on implore un dieu. Elle l'aimait et elle l'invoquait.
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Quand il eut quitté Claire, le vieillard vit tomber

l'espèce d'exaltation qui l'avait soutenue en sa présence.
Il se trouva face à face avec la réalité. Comment tien-
dirait-il la promesse qu'il venait de faire ; comment lui
rendrait-il Georges de Fresnières, toujours amîoureux,
toujours digne d'elle ? Il était persuadé que le jeune
homme ve pouvait pas avoir trahi sa fiancée, avoir cessé
de l'aimer. Claire lui paraissait à lui si belle, si au-
dessus de toutes les autres femmes qu'il'lui semblait
impossible qu'on songeât à l'abandonner. Il y avait là-
dessous quelque mystère, quelque drame, quelque crime
peut-être.

Sans connaître André Roustan,,sans savoir s'il ne
valait.pas mieux que son père,*il avait contre lui une
défiance instinctive. Il l'avait vu traverser le jardin.
Il se le rappelait imaintenant. Il se souvenait de sa
figure et il trouvait qu'elle avait quelque chose de la
fausseté, de la dureté de son père.

Cet homme ferait le malheur de Claire. Il ne devait
pas aimer celle qu'il voulait épouser. C'était par intérêt
qu'il cherchait à faire ce mariage. Et tous les moyens
avaient dû lui paraître bons pour arriver à son but.

Telle était l'idée qui dominait notre ami, et c'est sur
cette idée qu'il se mit en route. Il fallait sauver l'avenir,
le bonheur de Claire. Il alla d'abord rue-de la Monnaie,
au domicile de Geor«e:. Il interrogea la concierge.

-M. Geor(,es de lPresnières ? dit celle-ci. Voilà près
d'un mois qu il est absent.

-Et sait-on où i est allé ?
-Pas moi, toujours.
-Il ne vous alaissé aucun ordre pour lui faire par-

venir sea lettres, si quelque afflaire urgente i....
-Aucun. Puisque je vous dis qu il ne nous a pas

même prévenus.
-C'est singulier, murmura l'inconnu décontenancé.
La portière poursuivit:
-Pensez-vous ! Un avocat. Et qui avait de la be-

sogne encore ! Toutes ses affaires sont restées en plan.
Il n'a pas même averti ses clients !

-- Et s'il lui était arrivé malheur ! lit notre ami.
-Ah i oui, tmalheur ls'écria la portière. Je croirais

plutôt ce qIue disent les journaux. Daine, il est jeune,
n'est-ce pas ?

Le vieillard se rapprocha, le c<eur serré. Il éatAit
devenu tout pile.

-Et que disent-ils, les journaux ? bègaya-t-il 1
-Dane ! il. disent qu'il y a quelque femnme sous

roche.
Notre héros Chancelait.
-Une feitme ? Qui peut vous faine supposer ?...
La concierge le regarda.
-Vous êtes un ami de M. (le Fresnières, vous ?
-Un amui. Oui.
-Vous lui portez de l'intérêt ?
-Le plus grand intérêt 1
-Je vais vous dire ce lue je n'ai révélé encore à per-

sonne. Vous me paraissez un honie sage, raisonnable.
Le vieillard se rapprocha.
-Parlez, madame, dit-il tout frémissant.
-Je connais la femme avec laquelle M. le Fresnières

est parti. Je l'ai vue. Je lui ai parlé.
-Ah ! murmura le vieillard.
-Je l'ai vue d'aussi près que je vous vois. Une

feninue superbe. Toute jeune. La première fois qu'elle
s'est présentée, elle m'a demandé des renseignements sur
M. de Fresnières, sur ses affaires. Elle venait, disait-
elle, pour un'procès, mais, en mne quittant, elle nm'a glissé
un louis dans la main. Il n'y a que les hommes ou les
femmes qui aiment qui sèment les pièces d'or (le cette
façon. Je ne m'y suis pas tr9mpée. D'ailleurs elle avait
l'air trop émue. Si ça avait été une simple cliente.

-Et cette femme ? demanda l'inconnu qui souffrait
toutes les angoisses, vous la connaissez ? Elle vous a (lit
son nom ?

-le ne mue suis pas permis le le lui demander.
-Et elle était jeune, belle, dites-vous ?
-Ohi ! monsieur, belle comme je n'en ai pas vu encore

Et une toilette !
Chaque détail donné par la portière faisait à notre

héros l'effet d'un coup de poignard qu'on lui aurait
enfoncé dans le cœur. Il voyait Claire abandonnée,
délaissée. Plus d'espoir de lui raiener Gieorges! Georges
était loin, ne songeait pas à elle Z

Une haine montait en lui contre le jeune lionunie,
contre ce misérable (lui avait pu préférer à sa fille il ne
savait quelle coureuse de grand cheumin. Il défaillait.
Ses traits étaient tellement altérés que la concierge en
fit la remarque.

-Mais qu'avez-vous, monsieur ?
-Rien, rien, s'emipressa-t-il de répondre.
-Vous êtes peut-être un parent <le M. de Fresnièm:es ?
Il mnuri tura sourdement, imanchinialement.
-Oui.
-Son père, peut-être, s'écria la portière. Ai ! mon

Dieu !
Ce cri rappela à lui l'inconnu. Il se secoua, retrouva

ses forces, son énergie.
-Non, madame, dit-il, je ne suis pas le père de M. le

Fresnières, rassurez-vous.
Puis, incapable de soutenir la conversation plus long-

temps, il salua la fenimmue et s'éloigna. En chemin, il
réfléchit. Le malheur <le Claire était complet, sans
remède. Il ne pouvait rien pour elle, rien, rien! Coummne
elle allait souffrir !

Qu'allait-il lui dire ? Lui apprendre tout, c'était la


