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apporté cette consolation ! Il ne se sentait plus. Il com-
prit qu'il allait se trahir, se perdre. Il laissn aller In
main qu'on lui avait abandonnée, et séloigna rapide-
ment, sans dire un mot de plus. Il suttoquait. Il n'était
plus maitre de Jui.

—Adieu, murmura-t-il encore, et espérez ! espeve !

Puis il disparut. Claire le regarda partir tout inter-
dite. Elle murmura: :

—Oh ! je saurai qui est cet homme. Je le saurai !

Elle était stupéfaite du pouvoir que la voix de cet
inconny avait sur elle, de I’dmotion que ses paroles lui
avaient causde, du charme qui se dégageait de toute su
personne, charme sous lequel elle était encore. Elle
comprenait que cet homme ne pouvait pas lui étre indif-
férent. Elle se sentait prise pour lui d’une affection
étrange, qui n'avait rien de comparable au sentiment
qu'elle éprouvait pour Georges de Fresnitres, mais qui
n’était pas moins violente et moins douce.

Comme elle V'avait dit, elle avait en lui, en sa pavole
une confiance qu'elle ne sexpliquait pas. Elle détait
convaincue, comme si elle Pavait cru doué d'un pouvoir
surnaturel, qu’il allait lui rendre Georges, 'nmour de
Georges, sa vie, son bonheur. Oh ! oui, elle était sfire,
il alluit sauver son amour !

Eile se laissa glisser & genoux. Elle Pimplora comme
on implore un dieu. Elle 'aimait ct elle Yinvoquait.

- XX

Quand il eut quitté Claire, le vieillard vit tomber
'espiee d’exaltation qui I'avait soutenue en sa présence.
Il se trouva face 3 face avec la réalité. Comment tien-
drait-il la promesse qu'il venait de faire ; comment lui
rendrait-il Georges de Fresnitres, toujours amoureux,
toujours digne d'elle ? Il était persuadé que le jeune
homme re pouvait pas avoir trahi sa fiancée, avoir cessé
de Faimer. Claire lui paraissait & lui si belle, si au-
dessus de toutes les autres femmes qu'il lui semblait
impossible qu'on songedt & I'abandonner. Il y avait la-
dessous quelque mystére, quelque drame, quelque crime
peut-étre.

Sans connaftre André Roustan, sans savoir s'il ne
valait pas mieux que son pere,’il avait contre lui une
défiance instinctive. Il Tavait vu traverser le jardin.
Il se le rappelait maintenant. Il se souvenait de sa
figure eb il trouvait gu’elle avait quelque chose de¢ la
fuusseté, de la dureté de son pére.

Cet homme ferait le malheur de Claive. Il ne devait
pas aimer celle qu'il voulait épouser. C'était par intérét
qu'il cherchait & faire ce mariage. Et tous les moyens
avaient dt lui paraitre bons pour arriver & son but.

Telle était I'idée qui dominait notre ami, et c’est sur
cette idée qu'il se mit en route. Il fallait sauver Pnvenir,
le bonheur de Claire. 11 alla d’'abord rue-de la Monnaie,
au domicile de Georges. Il interrogea la concierge.

—M. Georges de ¥resnitres ? dit celle-ci.  Voila pres
d'un mois quil estabsent.

—Et sait-on o il est allé ?

—Pas moi, toujours.

—1II ne vous a°laissé aucun ordre pour lii faire par-
venir sel lettres, si quelque affaive urgente ?....

—Aucun. Puisque je vous dis quil ne nous a pas
méme prévenus.

—Cest singulier, murmura l'inconnu décontenancé.

La portidre poursuivit :

—Pensez-vous ! Un avocat. Et qui avait de la be-
sogne encore ! Toutes ses affaires sont restées en plan.
1l n’a pas méme averti ses clients !

—E# «'il lui était arvivé mathenr ! tit notre ami.

—Ah 1 oui, malheur | s'éevin b portidre. Jo croirais
plutdt ce que disent les journaux. Dame, il est jeune,
nest-ce pus ?

Le vieillard se rapprocha, le coour serrd,
devenu tout pile.

—Et que disent-ilg, les journaux 7 bégaya-t-il ?

—Dame ! ils disent quil y a quelque femme sous
roche,

Notre héros chancelait.

—Une femme ? Qui peut vous faire supposer 2. ..

La concierge le regarda.

—Vous étes un ami de M. de Fresnidres, vous 7

—7Un ami.  OQui.

—Vous lui portez de l'intérét ?

—Le plus grand inedérdt !

—Je vais vous dire ce que je n'ai révélé encore A per-
sonne. Vous me paraissez un homme sage, raisonnable.

Le vieillard se rapprocha.

—Parlez, madame, dit-il tout frémissant.

—Je connais la feinme avee laquelle M. de Fresnitres
est parti. Je l'ai vue. Je lui ai parlé.

—Ah ! murmura le vieillard.

—Je lai vue d'nussi prés que je vous vois. Uno
fermme superbe.  Toute jeune.  La premidre fois qu'elle
s'est présentde, elle m’a demnandé des renseignements sur
M. de Fresnicres, sur ses affuires. Elle venait, disait-
clle, pour un’procds, mais, en me quittant, elle m'n glissé
un louis dans la main. Il n'y a que les hommes ou les
femmes qui aiment qui stment les pidees d'or de cette
fagon. Je ne m'y suis pus trompée. D'nilleurs elle avait
Pair trop émue.  Si ¢a avait ét€ une simple cliente.

—Et cette feimme ¢ demanda Pinconnu qui soufivait
toutes les angoisses, vous la connmaissez ? Elle vous a dit
son nom ? )

—Je ne me suis pas permis de le Ini demander.

—Et clle était jeune, belle, dites-vous ?

—Oh !monsieur, belle comme je n'en ai pas vu encore !
Et une toilette !

Chaque détail donné par la portitre faisait & notre
héros Veffet d'un coup de poignard qu'on lui aurait
enfoncé dans le cceur. Il voyait Claire abandonnge,
délaissée. Plus d’espoir de lui ramener Georges! Georges
était loin, ne songeait pas & elle !

Une haine montait en lui contre le jeune homue,
contre ce misérable qui avait pu préférer a sa fille il ne
savait quelle coureuse de grand chemin. 11 défaillait.
Ses traits étaient tellement altérés que ln concierge en
fit la remarque.

—Mais qu'avez-vous, monsieur ?

—Rien, rien, s’empressa-t-il de répondre.

—Vous &tes peut-étre un parvent de M. de Fresnitres ?

Il murmura sourdement, machinalement.

—Oui.

—Son ptre, peut-étre, s'derin In portitre.
Dieu!

Ce cri rappela A lui Pinconnu. 11 se secoun, retrouva
ses forces, son énergie.

—Non, madame, dit-il, je ne suis pas le pere de M. de
Fregnidres, rassurez-vous.

Puis, inczpable de soutenir la conversation plus long-
temps, il salua la femme et s'éloigna. En chemin, il
réfiéchit. Le malheur de Claire était complet, sans
reméde. Il ne pouvait rien pour elle, rien, rien ! Commne
elle allait souffrir !

Quallait-il lui dire 7 Lui apprendre tout, ¢'était In

Il était

Ab ! mon



