

partit et ne revint pas. Guilbault satisfait du tour joué en fit autant. Découragé par cet échec, Charlot résolut de ne plus s'exposer à manger d'avoine. Se sentant laid et infirme, il s'abstint désormais de courtiser les jeunes filles et se borna à cet unique essai.

La maison, la belle maison qui ressemblait à un presbytère, la maison construite avec tant de soin pour le fils de prédilection, la maison, orgueil des Deschamps, attendit toujours la brune épousée et le festin de noces.

Elle n'abrita jamais ni grande joie ni grande douleur ; ni la vie, ni la mort ne franchirent son seuil. Avec ses fenêtres éternellement closes, ses portes fermées, elle prit un air de deuil et d'abandon. A sa vue, le passant éprouvait une vague impression de malheur, songeait à quelque catastrophe soudaine qui aurait bouleversé toute une existence.

Elle criait la vanité et la fragilité de nos espoirs.

La pluie, le froid, l'humidité la rongèrent peu à peu, accomplirent leur œuvre de destruction. De loin, elle conservait toujours sa coquette apparence, elle en imposait. Mais le toit creva, et l'eau dégouttant sur les chevrons, les planchers, les soliveaux, les cloisons, les pourrit lentement. Sous l'action de l'air et de la gelée, les briques s'effritèrent, se pelèrent. L'herbe et la mousse envahirent la pierre du perron. Comme son maître, la maison s'en allait en ruine. Les saules, plantés tout autour lors de sa construction, avaient grandi rapidement, mais n'étant jamais taillés ajoutaient encore à sa désolation.

Charlot vieillit. Ses cheveux grisonnèrent, et il traîna plus lourdement, plus péniblement sa jambe boîteuse. A mesure que s'écoulaient les années, il devenait plus irritable, plus bourru. Sa vie s'écoula morne et plate entre son père, sa mère, et sa sœur. Le matin, il déjeunait de pain sûr et amer et, le soir, après sa journée de travail, avant de s'aller coucher seul dans le vieux sofa jaune, il soupait encore de pain sûr et amer, marqué d'une croix.

Albert LABERGE.

---