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on ne voyait gueére passer par les rues désertes que de
lugubres enterrements. Bientdt il ne resterait plus dans
la vaste cité aux rues boueuses que les bandes de chiens
jaunes chargés de la voirie.

Le jeune bakal (épicier)fut pris de peur et s’enfuit de
ce vilain lieu qui sentait la mort. Il s’en fut au hasard,
par les chemins, mendiant son pain et cherchant un en-
droit oli I'on ne mourait pas. A chaque nouveau village
rencontré, il demandait invariablement :

— Est-ce que les hommes meurent ici ?

Et, sur la réponse affirmative, il fuyait plus loin.
Partout, hélas ! il regut la méme réponse : quelques-uns
mémes se moquaient de lui, bien que les graves Orien-
taux n’aiment guére la moquerie, si habituelle aux
Frangais.

— On meurt partout, petit nigaud, lui disaient-ils, et tu
mourras toi-méme avant de trouver ce que tu cherches !

Un paysan cependant, un simple d’esprit comme 1’en-
fant lui-méme, lui répondit un jour :

— Dans ce village, les gens meurent comme partout
ailleurs, mais j'ai entendu dire qu'a la sainte montagne
de I’Athos il y avait des moines trés vieux qui ne mou-
raient jamais.

Voila Pantéléimon en route pour le mont Athos. Il y
pénétra, s’y plut et y resta ; sa vocation était trouvée :
il devint moine. Comme il avait 1’esprit ouvert et la vo-
lonté bonne, il eut vite appris a lire, a écrire et 4 chanter,
choses que beaucoup de caloyers (moines) ne savent gueé-
re, méme arrivés A la vieillesse. Comme il avait le cceur
droit et innocent, il apprit aussi & chercher et a trouver
Dieu par la priere : ‘‘ Bienheureux les cceurs purs, parce
qu'ils verront Dieu."’

Le réglement des monastéres de 1’Athos comprend
assez de priéres et de longs offices pour contenter les Ames
les plus ferventes ; sous ce rapport, le nouveau moine en
eut tout son content. Une seule chose le peinait et le
choquait : il lui fallait le plus souvent assister A la messe
sans communigr. On ne permet, en eftet, la communion
que tous les quarante jours, ce qui fait neuf communions

par an. Mais, dés que Pantéléimon eut gofité A 1’Eucha-
ristie, il sentit qu’il avait trouvé la source de la vie. Or,




