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Mfùs la pauvre mère dont le fils n’a même pas son tombeau 
n'ira pourtant pas jeter l’appel de son cœur sur toute une plaine: 
“ Mon enfant, mon enfant ! ” et il y a dans son âme et dans 
sa vie un vide de plus, un vide presque sans fond.

<) pieuses et saintes mères de nos soldats morts, je vous salue 
et je voudrais pouvoir appeler sur vos têtes qui blanchissent 
avant l’âge toutes les bénédictions de Dieu et toute la recon­
naissance de notre patrie, car vous êtes avec nos soldats les 
rédemptrices de la France ! C’est pour elle, pour son honneur, 
pour sa défense que vous les avez donnés, courageusement, 
allègrement, à l’armée, et c’est pour elle qu’ils sont morts ; 
mais s’il y a deux sacrificateurs et deux victimes, le fils et la 
mère, comme sur la croix, il n’y a qu’un seul et même sacri­
fice fait pour la patrie, encore comme au Calvaire. Et c’est 
là que je veux vous amener, vous le devinez bien. Regardez 
la Mère du divin Crucifié qui meurt pour tous les habitants 
de cette terre dont il fait sa patrie : elle est debout, calme, 
amoureuse et silencieuse au pied de sa croix, elle le regarde, 
elle l’encourage, elle prie, elle offre avec lui. Vous avez fait la 
même chose depuis que votre cher soldat a commencé son che­
min de croix le long de notre frontière ensanglantée : du fond 
de votre foyer, de cette petite chambre où peut-être vous l’avez 
mis au monde et où vous aimez à vous retirer pour vous sou­
venir de sa jeunesse et prier pour lui, vous l’avez suivi de tran­
chée en tranchée, de bataille en bataille, partageant ses co­
lères, ses souffrances, ses espoirs et, près_ de ce qui fut son 
iierceau, vous le voyez au loin dans la terre froide et nue ; 
son pauvre corps n’a pour baisers que la morsure des vers 
et pour vêtements que les racines des arbres. Oh ! ne regar­
dez pas cela. A l’enterrement de ma mère, je pleurais sur le 
lx>rd de sa fosse : un vénérable Sulpicien, directeur au Sémi­
naire de Metz, qui avait eu la bonté de m’accompagner, me 
dit : “ Mon ami, ne pleurez pas ; son âme n’est plus là. ” 
Mères de France, je vous redis la même chose : “ Ne pleurez 
pas, ou plutôt pleurez plus doucement ; ne laissez pas l’ai­
greur pénétrer votre cœur'; ce qui vous a aimé, dans votre 
enfant, n’est plus là : quand même vous ne sauriez pas où


