

ECONOMIE DOMESTIQUE



La dame. — Pourquoi donc, Brigitte, ne vous servez-vous pas du balai neuf ?
Brigitte. — Pour une chambre aussi sale que ça ! J'ai pensé qu'il valait mieux prendre le vieux, voyons !

UN MARCHÉ

Assis dans un fauteuil en paille auprès de la cheminée de sa cuisine, le père Collier s'écria tout à coup d'une voix irritée en portant avec effort sa main gauche au long de ses reins.

— Nom d'un mâtin ! mes rhumatismes m'ont toujou' souffrir'. J'pourrai point aller d'main vendre la vache à la fouère.

— J'pourrai point la vendre un tout, l'viau est malade, reprit la mère Collier, une grosse femme en bonnet de coton, qui déposait des fourchettes et des assiettes sur la table pour le repas de midi.

Le mari et la femme se turent.

Depuis plusieurs mois, le couvreur réclamait son argent pour des réparations faites à leur grange ; ils avaient promis de le payer avant la fin de la semaine. Aussi s'étaient-ils décidés, bien à regret, à vendre une de leurs vaches. Naturellement ils voulaient en tirer le plus d'argent possible. Mais le père était malade, quelle fatalité !

Après bien des discussions, ils décidèrent de ne confier leur bête à aucun de leurs voisins. On n'aurait qu'à les filouter d'une pièce de cent sous.

— Si j'envoyais Ernest vendre la vache, dit le père Collier.

— Il est brin malin, fit remarquer sa femme.

— Dame ! c'est bête comme un cheval, mais c'est honnête, i' nous volera pas, li.

— On peut li causer.

La mère Collier cria par la fenêtre :

— Ernest ! Ernest !

On entendit dans le lointain des sifflements qui devinrent de plus en plus distincts, et un gars parut sur le seuil de la porte.

— Tu siffles comme un merle, té gars, dit le père Collier avec bonhomie.

Le gars, surpris de tant de bienveillance, ne trouva rien à répondre. C'était le garçon de ferme. Il soignait les chevaux, curait l'étable, portait leurs repas dans les champs aux outons, lochait les pommes, puis les ramassait dans des paniers. Pour cela, il gagnait cent cinquante francs par an. On le nourrissait en outre et on le logeait dans l'écurie. C'était un gars de dix-sept ans, cœur au travail, comme disait son maître, qui le rudoyait pourtant sans cesse à cause de sa bêtise.

On s'assit autour de la table et on commença à manger avec la lenteur des bêtes qui ruminent.

A la fin du repas, Collier dit avec emphase :

— La mère, sers-nous le café.

La grosse femme se leva péniblement. Quand Ernest eut vu mettre devant lui une tasse à fleurs, il ouvrit les yeux, car les Collier vivaient chichement et on ne prenait le café que dans les grandes occasions.

Le père Collier se recueillit, puis, posant amicalement sa main sur l'épaule d'Ernest, demanda :

— Dis don', mon fieu, crais tu qu' tu pourrais vendre not' vache à la fouère ?

— J'crais ben qu' oui, not' maître, répondit le gars, qui devint rouge comme une tomate.

— Eh ben, tu mettras d'main ta plante neuve et ta casquette et t'iras vendre la vache.

Le lendemain matin, le gars, endimanché, amena sa vache auprès de la maison. Malgré ses rhumatismes, le père Collier était sorti dans sa cour. Appuyé sur son bâton, il regardait sa bête en connaisseur.

C'était une vache au poil rouge tacheté de blanc. Elle avait le front large, les cornes lisses, et des yeux doux comme ceux d'une femme. Sans doute elle était maigre, mais en bonne santé et cela désolait le bonhomme d'être obligé de la vendre, car on aurait pu en trouver un bon prix en l'engraissant.

Tout à coup il dit vivement :

— Tu la vendras chent écus, t'entends ben...

Et il répétait, poursuivi par une idée fixe et comme pour faire entrer les mots dans la cervelle du gars :

— T'entends ben, tu la vendras chent écus, chent écus, chent écus. Si tu pouvais point la vendre chent écus, tu rabattrais deux pistoles. Mais vends-là chent écus, elle les vaut ben...

Il ajouta :

— La laisse point écapper.

En tendant à Ernest un large porte-monnaie en cuir noir cerclé de cuivre, la mère Collier dit :

— J'laisses point filouter t'n argent.

Le fermier, que ses rhumatismes faisaient de nouveau souffrir, s'était accoté contre le mur de sa maison.

Mais il ne cessait de répéter :

— T'entends ben, vends-là chent écus.

— J'entends ben, répondait le gars abasourdi, j'la vendrai chent écus.

La mère accompagna sa vache jusqu'à la barrière de sa cour, et elle donna une dernière recommandation au gars :

— Va, bé gentiment.

— Car "elle en était curieuse" de sa vache et "ça lui faisait deuil de la vendre."

Cependant, Ernest traversait le village, tirant après lui sa vache par une corde. Il aurait voulu que tout le monde fût sur les portes pour le voir passer. Un voisin qu'il rencontra lui dit d'une voix chantonnante :

— Où iou que tu vas, té gars ?

Ernest s'était arrêté et, son bâton sur le mufle de sa bête, répondit avec orgueil :

— Mé v'là aller à la fouère ?

— Qui qu' tu vas faire à la fouère ?

— J'vas vendre la vache à not' maître.

— T'es-tu malin, déclara l'homme gouailleur en frappant sur l'épaule du gars.

Jamais Ernest n'avait été aussi heureux. A la sortie du village, il tourna sur la gauche et suivit la grand-route qui menait à Vieux-Bourg, chef-lieu de canton, distant de 1 kilomètre, et où avait lieu la foire.

On était à la fin de mai. Une lumière blanche et douce s'étendait sur l'immense plaine toute verte. De place en place, les jaunes purs des colzas en fleurs éclataient au soleil. Le long du chemin, un peu au-dessus des hautes tiges, d'un vert bleu, des seigles s'élevaient les troncs noirs et trapus des pommiers, qui semblaient supporter des corbeilles de fleurs roses et blanches.

Sur la route, c'était un continuel défilé, une lente procession de gens qui se dirigeaient tous vers un même point ; femmes à pied, portant avec précaution des paniers d'où sortait la crête écarlate d'un coq ou le bec jaune d'un canard, voitures à âne, longues grèbes attelées de trois chevaux et chargées de sacs de blé, vaches, chevaux et moutons. Tous, bêtes et gens, s'avançaient lentement. Parfois, le claquement d'un fouet éclatait

MOYEN CERTAIN



Monsieur. — Comment cela se fait-il, Marguerite, que tu mette des gants pour jouer du piano ?

Madame. — Chut ! le bébé dort ! C'est pour ne pas faire de bruit !