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La dame.-Pourquoi donc, Brigitte, ne vous servez-vous pas du balai neuf?
Brigitte.-Pour une chambre aussi sale que ça ! J'ai pensé qu'il valait mieux

prendre le vieux, voyons !

UN MARCHE
Assis dans un fauteuil en paille aupres de la cheminée de sa cuisine, le

père Collier s'écria tout à coup d'une voix irritée en portant avec effort
sa main gauche au long de ses reins.

-Nom d'un mâtin ! mes rhumatismes m' font toujou' souffrir'. J'
pourrai point aller d'main vendre la vaque à la fouère.

-J' pourrai point la vendre un tout, l' viau est malade, reprit la mère
Collier, une grosse femme en bonnet de coton, qui déposait des fourchettes
et des assiettes sur la table pour le repas de midi.

Le mari et la femme se turent.
Depuis plusieurs mois, le couvreur réclamait son argent pour des répa-

rations faites à leur grange ; ils avaient promis de le payer avant la fin
de la semaine. Aussi s'étaient-ils décidés, bien à regret, à vendre une de
leurs vaches. Naturellement ils voula'ent en tirer le plus d'argent possible.
Mais le père était malade, quelle fatalité !

Après bien des discussions, ils décidèrent de ne confier leur bête à
aucun de leurs voisins. On n'aurait qu'à les filouter d'une pièce de cent
sous.

-Si j'envoyais Ernest vendre la vaque, dit le père Collier.
-Il est brin malin, fit remarquer sa femme.
-Dame! c'est bête comme un cheval, mais c'est honnête, i' nous

volera pas, li.
-On peut li causer.
La mère Collier cria par la fenêt"e:
-Erneat ! Ernest !
On entendit dans le lointain des sifflements qui devinrent de plus en

plus distincts, et un gars parut sur le seuil de la porte.
-Tu siffles comme un merle, té gars, dit le père Collier avec bonhomie.
Le gars, surpris de tant de bienveillance, ne trouva rien à répondre.

C'était le garçon de ferme. Il soignait les chevaux, curait l'étable, portait
leurs repas dans les champs aux outrons, lochait les pommes, puis les
ramassait dans des paniers. Pour cela, il gagnait cent cinquante francs
par an On le nourrissait en outre et on le logeait dans l'écurie. C'était
un gars de dix-sept ans, cœuru au travail, comme disait son maître, qui
le rudoyait pourtant sans cesse à cause de sa bêtise.

On s'assit autour de la table et on commença à manger avec la lenteur
des bêtes qui ruminent.

A la fin du repas, Collier dit avec emphase :
-L mère, sers-nous le café.
La grosse femme se leva péniblement. Quand Ernest eut vu mettre

devant lui une tasse à fleurs, il ouvrit les yeux, car les Collier vivaient
chichement et on ne prenait le café que dans les grandes occasions.

Le père Collier se recueillit, puis, posant amicalement sa main sur
l'épaule d'Ernest, demanda :

-Dis don', mon flieu, crais tu qu' tu pourrais vendre not' vaque à la
fouère ?

-J' crais ben qu' oui, not' maître, répondit le gars, qui devint rouge
comme une tomate.

-Eh ben, tu mettras d'main ta plaute neuve et ta casquette et t'iras
vendre la vaque.

Le lendemain matin, le gare, endimanché, amena sa vache auprès de la
maison. Malgré ses rhumatismes, le père Collier était sorti dans sa cour.
Appuyé sur son bâton, il regardait sa bête en connaisseur.

C'était une vache au poil •ouge tacheté de blanc. Elle avait le tront
large, les cornes lisses, et des yeux doux comme ceux d'une femme. Sans
doute elle était maigre, mais en bonne santé et cela désolait le bonhomme
d'être obligé de la vendre, car on aurait pu en trouver un bon prix en
l'engraissant

Tout à coup il dit viveient:
-Tu la vendras chent écus, t'entends ben...
Et il révétait, poursuivi par une idée lixo et comnuo pour f ire entrer

les mots dans la cervelle du gars :
-T'entends ben, tu la vendras client écus, client écus, client écus. Si

tu pouvais point la vendre client écus, tu rabattrais deux pistoles. Mlais
vends-là client écus, elle les vaut bon...

[l ajouta :
-La laisse point écapper.
En tendant à Ernest un large porte monnaie en cuir noir cerclé de

cuivre, la mère Collier dit :
-T' laisses point li'outer t'n argent.
Le fermier, que ses rhumatinmes faisaient de nouveau soufl'rir, s'était

accoté contre le mur de sa maison.
Mais il ne cessait de répéter :
-T'entends ben, vends-là client écus.
-J'entends ben, répondait le gars abasourdi, j' la vendrai client écus.
La mère accompagna sa vache jusqu'à la barrière de sa cour, et elle

donna une dernière recommandation au gars
-Va, bé gentiment.
-Car "'elle en était curieuse " de sa vaque et "ça lui faisait, deuil do

la vendre."
Cependant, Ervest traversait le village, tirant après lui sa vache par

une corde. Il aurait voulu que tout le monde fût sur les portes pour lo
voir passer. Un voisin qu'il rencontra lui dit d'une voix chantonnante

-Où iou que tu vas, té garsi
Ernest s'était arrêté et, son bâton sur le mule de sa bête, répondit

avec orgueil :
-Mé v'là aller à la fouère?
-Qui qu' tu vas faire à la fouère?
-J' vas vendre la vaque à not' maître.
-T'es.t-un malin, déclara l'homme gouailleur en frappant sur l'épaule

du gars.
Jamais Ernest n'avait été aussi heureux. A la sortie du village, il

tourna sur la gauche et suivit la grand'route qui menait à Vieux-Bourg,
cl-f-lieu de canton, distint de t kilomètres, et où avait lieu la foire.

On était à la lin de mai. Une lumière b'anche et douce s'étendait sur
l'immense plaine toute verte. De place en place, les jaunes purs des col-
zas en fleurs éclataient au soleil. Le long du chemin, un peu au-dessus
des hautes tiges, d'un vert bleu, les seigles s'élevaient les troncs noirs et
trapus des pommiers, qui semblaient supporter des corbeilles de fleurs
roses et blanches.

Sur la route, c'était un continuel défilé, une lente procession de gens
qui se dirigeaient tous vers un même point ; femmes à pied, portant avec
précaution des paniers d'oùt sortait la crète écarlate d'un co ou le bec
jaune d'un canard, voitures à ^no, longues gribanes attelées de trois che-
vaux et chargées de saca de blé, vaches, chevaux et moutons. Tous, bêtes
et gens, s'avançaient lentement. Parfois, le claquement d'un fouet éclatait

MOYEN CERTAIN

Monieur.-Conment cela se fait-il, Marguerite, lue tu mette des gants pour
jouer du piano ?

Madane. -Chut' le bébé dort ! C'est pour ne pas faire de bruit I


