sil'une de ses mains pése le crime, I’autre en présente
I’expiation. Le jour de l’expiation est arrivé, le
pardon est proche, et ce n’est que justice que je
vous rende enfin, au risque de ma vie, ce que j’al
contribué a vous ravir. '

— Marchons done, reprit le Canadien, Dieu nous
a tracé notre route a tous, et comme vous le disiez,
Fabian, il fera le surplus. Si vous restez, nous mar-
cherons sans vous. ‘

A ces mots, le Canadien se leva en jetant sa
carabine sur son épaule, et d’'un geste d’autorité il
engagea ses compagnons a le suivre. Fabian fut
forcé d’obéir a Dirrévocable détermination de ses
amis. Tous trois s’avancérent résolument vers les
Collines-Brumeuses et ne tardérent pas a dispa-
raitre derriere les anfractuosités du terrain.

Le crépuscule n’avait pas encore fait place au
jour au moment ou le chasseur canadien et ses deux
compagnons venaient de quitter le lieu ou ils avaient
fait halte.

Un nouvel acteur s’avancait 4 son tour vers le
théatre des scénes que le jour allait éclairer.

Comme l'esprit du mal, comme. le démon des
ténéebres, celui-la venait seul. Son cheval, dans I'im-
pétuosité de sa course, faisait voler sous ses pieds
le sable et les graviers des plaines arides qu’il
semblait dévorer. Son cavalier, dont les passions
cupides animaient le visage sinistre, et dans ce
cavalier on a reconnu Cuchillo, paraissait parfois
cependant agité de secrétes terreurs.

En effet, sa fuite du camp pouvait n’avoir pas
échappé, méme dansle tumulte de ’action, a I’obser-
vation de quelqu’un de ceux qu’il abandonnait au
moment du danger ; des rdédeurs indiens pouvaient
avoir signalé sa désertion, et c’était la le motif
de ses appréhensions.

Cependant, Cuchillo n’était pas homme a tenter
ce coup hardi sans en avoir pesé les chances favo-
rables. 1l avait fait comme le chasseur qui, voulant
surprendre les petits du lion, jette a celui-ci une
proie pour le distraire et ’écarter de son antre.
Ses compagnons étaient la proie qu’il avait jeté aux
maitres de ces déserts.

Ses battues précédentes n’avaient eu pour but,
on I’a dit, que d’attirer vers le camp de don Esté-
van un parti d’Indiens dont il avait reconnu les
traces. 1l jouait un jeu dangereux, il est vrai, et
I’on a vu comment il avait 4 peine pu regagner
le corps de 'expédition, en ne précédant que de
quelques moments les guerriers apaches acharnés
a sa poursuite.

11 avait pensé que la lutte se prolongerait une
partie de la nuit, et que, vainqueurs ou vaincus, les
aventuriers n’oseraient, pendant tout le jour suivant,
s’éloigner de leurs retranchements, dont la protection
momentanée leur serait indispensable aprés le com-
bat ; que dés lors il avait devant lui de longues
heures pendant lesquelles il pourrait faire main
basse sur une partie des trésors du val d’Or, et
revenir mettre son butin sous I’égide de ses compa-
gnons ; qu’'au moment enfin ou I'expédition entiére
se rendrait maitresse du placer, il en aurait encore sa
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part en qualité de soldat et de guide. Les prétextes
ne devaient pas lui manquer pour colorer cette
nouvelle absence, et il aurait ainsi largement exploité
la connaissance d’un secret déji vendu pour une
forte somme. Mais, comme on I’a vu, Cuchillo,
dans ses calculs, avait oublié la défiance de don Anto-
nio 4 son égard.

Pour conclure son marché avec lui, il avait été
forcé de lui donner des renseignements si précis
sur le gite du val d’Or, que de 'endroit ot I'expé-
dition était parvenue don Antonio ne pouvait se
méprendre sur la route a suivre. 1l avait transmis
ces renseignements 4 Petro Diaz seulement le soir
ou sa défiance avait été excitée par I’absence pro-
longée de Cuchillo. La prudence le voulait ainsi, car
la cupidité pouvait faire faire & d’autres ce qu’avait
fait le bandit.

Apres avoir feint une blessure mortelle, comme on
I'a vu, Cuchillo, tombé dans le milieu du camp,
s’était glissé silencieusement vers le coté desretran-
chements que les Indiens n’entouralent pas, son
cheval 'avait suivi comme il était dressé a le faire
depuis longtemps, et, a la faveur des ténébres, il
s’était élancé vers les collines dont il connaissait
les abords. :

La cupidité, la plus ardente de ses passions, lui
avait fait fermer les yeux sur certains cotés défec-
tueux d’un plan dont I’exécution offrait néanmoins
tant de dangers.

J1 était donc prés de voir sa perfidie couronnée
de succés ; 'ceil étincelant de désirs, le cceur pal-
pitant d’espoir et de crainte, il s’avancait a toute
bride vers le val d’Or ; mais, comme I’avare qui
redoute sans cesse qu'un ceil invisible ne suive ses
pas vers le trésor qu’il sait enfoui dans un endroit
connu de lui seul, parfois il suspendait la rapidité
de 'sa course pour préter attentivement I'oreille
aux vagues murmures de la solitude. Puis, aprés
avoir interrogé du regard les profondeurs du désert,
il reconnaissait que ses craintes étaient vaines, et
il reprenait sa route avec une confiance et une ardeur
nouvelles.

Parfois aussi 'aspect des lieux qu’il avait déja
vus évelillait en lui de sombres souvenirs. Son instinct
I’avait bien guidé sur la méme route : sur ce mon-
ticule, il s’était reposé avec Marcos Arellanos ; ce
nopal leur avait fourni ses fruits rafraichissants ;
ils avaient contemplé tous deux avec une mysté-
rieuse terreur 'aspect étrange des Collines-Brumeu-
ses. Cuchillo courait toujours, le vent sifflait dans
ses cheveux, son cheval hennissait, et son galop
rapide emportait le meurtrier vers les lieux ou sa
victime avait trouvé la mort sous ses coups. Alors,
a la crainte des ennemis qu’il cherchait a éviter
succédait celle qu’inspire la conscience qui, distraite
et assoupie pendant le jour, se réveille et reprend
tout son empire sous le manteau de la nuit. Les
buissons, les nopals épineux se dressaient devan
Cuchillo comme des fantémes accusateurs, les bra
étendus, pour s’opposer a sa marche ; une sueu



