1L"APOTRE

Les cités vous ont pris dans tous ieurs esclavages.

L’amére ambition vous a gité le cceur.

Civilisés ! Pourquoi. .. ? Quaad vous étiez
[sauvages,

Le sol dur craquait il sous votre pied vaii:queur?

Dans la terre, ou le soc a fait ses déchirures,

Le bon grain du semeur n’a t-il donc plus germé?
Dans la plaine, ou;les blés étalaient leurs parures,
Les soleils dévorants ont-ils tout consumé ?

Rien n’est changé, pourtant ! La-bas, le tréfle
[rouge

Brille entre 'orge épaisse et le sainfoin tremblant ;

Le tréfle, ou le soleil éclatant luit et bouge,

Tache la plaine en feu de son carré sanglant.

La campagne toujours a des gloires superbes,

Mais quels féconds labeurs, mais quels joyeux
[hymens

Si tous les bras oisifs allaient s’offrir aux gerbes,

Sile flot des apsents remontait nos chemins !

Ah'! que le déserteur s arréte et qu'il revienne
Vers la ferme, a ’endroit ol ses péres sont morts !
Du métier désappris, que ’absei:t se souvienne !
C’est le travail des champs qui nous rendra les
; [forts !

On entendit alors dans tous les groupes des
applaudissements trés mélés, les uns enthousiastes,
les autres discrets... Ces strophes de belle santé
et de plein air jetées ia, dais le cadre factice des
salons, passant comme un frémissement de vent
dans les chénes, au-dessus de ces crines chauves
et de ces épaules poudrées, firent sur tout le monde
I'effet si diversement apprécié d’une fenétre ou-
erkeste

Jeanne serre la main de son frére, qu Alberte
avait remercié la premacre.

— Bonne seconde, lui dit-elle, mais le coeur y
est tout de méme !. ..

Dans un coin, le gros Victor, le dos au feu et
les deux mains dans les poches, répétait de son ton
sceptique de soireux

— Trés bien !. .. trés bien !. ..

Et si on dansait?... demanda M. Nathan.

Et, en quelques instants, le bal s’organise. Jeanue,
dans un coin, parle d’une facon trés sérieuse a
Jacques

— Maintenant, tu sais, nous avons assez paru. ..
Si nous partions...? 1lls m’énervent, tous ces
boulevardiers-la. ..

— Je veux bien, mais j’ali promis la premiére
valse 4 Mlle Harmmster.

— Vrai !...

Et Jeanne se recule avec un véritable effarement
au fond des yeux.
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— Qu'as-tu?... demande Jacques un peu agacé,
— Rien !...

— Je n’ai pas pu faire autrement.
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— Oh ! je sais bien... On ne fait pas toujours ce

que o veut. .. et la preuve, c’est que. ..
2

— Je partirais tout de suite si je pouvais! Le
plancher de ces gens-la me brile les pieds !
— Mais partons !

-—Non... va danser !...
—Et toi...7?
— Oh !'moi!. ..

Et Jeanne se rassied, puis, brusquement, ferme

son éventail
—.. .Tiens. .. ta juive qui vient te relancer. . .
~—...Ma juive !. .. proteste Jacques. ..

—...Oui, ta juive !... la premiére valse. .. tu la
traites royalement

Alberte passait, en effet, devant M. de la Fer-
landiére, toute droite dans sa robe d’émeraude
sombre, avec l'intention évidente de rappeler la
promesse faite tout a I’heure, si déja elle était
oubliée

— Souvenez-vous, Monsieur de la Ferlandiére,
la premiére valse, c’est pour moi !. ..

Un instant, Jacques hésita cevant une impoli-
tesse évidente, une sorte de rupture avec Alberte,
dés le début des négociations pour la paix du pays.
Mais Jeanne, placée derriére son frére, lui murmu-
rait ironiquement, avec ce ton que savent trouver
les femmes a certaines heures

— Va donc, Jacques !... Tu la fais attendre, ce
n’est vraiment pas bien !... Allons dépéche-toi !. ..

Alors Jacques, mécontent de lui, de sa sceur,
de la soirée, de tout le monde, va s’incliner devant
Alberte, et 'améne a son bras pour la valse.

Jeanne, dans son coin, refuse toutes les invitations:
sous l'éternel prétexte de fatigue; et, les yeux
presque tristes, suit les jeunes gens qui passent et
repassent sous son regard dans les arabesques capri-
cieuses de la danse : quel couple superbe ils for-
ment !. .. Jacques, le visage sévére, la taille haute,
danse d’une facon impeccable, mais réservée, froide.
Alberte, au contraire, s’abandonne au plaisir de
cette occasion complétement inespérée ; on devine
qu’elle se sent heureuse au bras du jeune gentil-
homme, qu’il sera son maitre demaii, s’il veut
Pétre !. ..

Et, dans ce cadre factice, fait pour elle, sous cette
lumiére éclatante, dans ce courant de musique et de
parfums, dans cette folle griserie de la danse,
Alberte triomphe, pendant que Jeanne pense tout
bas

— Pauvre Odile, comme elle a bien fait de ne pas
venir !. ..

Puis, la valse finie, Jacques de la Ferlandiére
rejoignit sa sceur, et aussitdt lui offrit de partir.

—. .. 51 toutefois cela ne te cofite pas trop...?
demande Jearnne.

Jacques ne répondit pas.

Mais, a peine eurent-ils quitté le salon, qu’Alberte,
en toilette de bal, passa dans une piéce voisine, et,
le front bralant & la vitre froide, regarda le coupé
de M. de la Ferlandiére qui, lentement, au pas de



