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Dans la terre, où le soc a fait ses déchirures, 
Le bon grain du semeur n’a t-il donc plus germé ? 
Dans la plaine, où les blés étalaient leurs parures, 
Les soleils dévorants ont-ils tout consumé?

Les cités vous ont pris dans tous leurs esclavages.
L’amère ambition vous a gâté le cœur.
Civilisés ! Pourquoi. . . ? Quand vous étiez

[sauvages, 
Le sol dur craquait il sous votre pied vainqueur ?

Ah ! que le déserteur s arrête et qu il revienne 
Vers la ferme, à l’endroit où ses pères sont morts ! 
Du métier désappris, que l'absert se souvienne 1 
C’est le travail des champs qui nous rendra les 

[forts !

La campagne toujours a des gloires superbes, 
Mais quels féconds labeurs, mais quels joyeux 

[hymens
Si tous les bras oisifs allaient s’offrir aux gerbes, 
Si le flot des aosents remontait nos chemins !

Rien n’est changé, pourtant ! Là-bas, le trèfle
[rouge

Brille entre l’orge épaisse et le sainfoin tremblant ; 
Le trèfle, où le soleil éclatant luit et bouge, 
Tache la plaine en feu de son carré sanglant.

— Oh ! je sais bien. . . On ne fait pas toujours ce 
que l’on veut. . . et la preuve, c’est que. . .

— Je partirais tout de suite si je pouvais ! Le 
plancher de ces gens-là me brûle les pieds !

— Mais partons !
— Non. . . va danser !. . .
— Et toi. . . ?
— Oh ! moi !. . .
Et Jeanne se rassied, puis, brusquement, ferme 

son éventail
-. .Tiens. . . ta juive qui vient te relancer. . .

—. . .Ma juive !.. . proteste Jacques. . .
—. . Oui. ta juive !. . . la premüre valse. . . tu la 

traites royalement
Alberte passait, en effet, devant M. de la Fer- 

landière, toute droite dans sa robe d’émeraude 
sombre, avec l’intention évidente de rappeler la 
promesse faite tout à l’heure, si déjà elle était 
oubliée

— Souvenez-vous, Monsieur de la Ferlandière, 
la première valse, c’est pour moi !. . .

Un instant, Jacques hésita devant une impoli­
tesse évidente, une sorte le rupture avec Alberte, 
dès le début des négociations pour la paix du pays. 
Mais Jeanne, placée derrière son frère, lui murmu­
rait ironiquement, avec ce ton que savent trouver 
les femmes à certaines heures

— Va donc, Jacques !. . . Tu la fais attendre, ce 
n’est vraiment pas bien !. . . Allons dépêche-toi !. . .

Alors Jacques, mécontent de lui, de sa sœur, 
de la soirée, de tout le monde, va s’incliner devant 
Alberte, et l’amène à son bras pour la valse.

Jeanne, dans son coin, refuse toutes les invitations» 
sous l’éternel prétexte de fatigue ; et, les yeux 
presque tristes, suit les jeunes gens qui passent et 
repassent sous son regard dans les arabesques capri­
cieuses de la danse : quel couple superbe ils for­
ment !. . . Jacques, le visage sévère, la taille haute, 
danse d’une façon impeccable, mais réservée, froide. 
Alberte, au contraire, s’abandonne au plaisir de 
cette occasion complètement inespérée ; on devine 
qu’elle se sent heureuse au bras du jeune gentil­
homme, qu’il sera son maître demai i, s’il veut 
l’être !. . .

Et, dans ce cadre factice, fait pour elle, sous cette 
lumière éclatante, dans ce courant de musique et de 
parfums, dans cette folle griserie de la danse, 
Alberte triomphe, pendant que Jeanne pense tout 
bas

— Pauvre Odile, comme elle a bien fait de ne pas 
venir !. . .

Puis, la valse finie, Jacques de la Ferlandière 
rejoignit sa sœur, et aussitôt lui offrit de partir.

—. . .Si toutefois cela ne te coûte pas trop. . . ? 
demande Jeanne.

Jacques ne répondit pas.
Mais, à peine eurent-ils quitté le salon, qu’Alberte, 

en toilette de bal, passa dans une pièce voisine, et, 
le front brûlant à la vitre froide, regarda le coupé 
de M. de la Ferlandière qui, lentement, au pas de

On entendit alors dans tous les groupes des 
applaudissements très mêlés, les uns enthousiastes, 
les autres discrets. . . Ces strophes de belle santé 
et de plein air jetées ià, da is le cadre factice des 
salons, passant comme un frémissement de vent 
dans les chênes, au-dessus de ces crânes chauves 
et de ces épaules poudrées, firent sur tout le monde 
l’effet si diversement apprécié d’une fenêtre ou­
verte . . .

Jeanne serre la main de son frère, qu’Alberte 
avait remercié la première.

— Bonne seconde, lui dit-elle, mais le cœur y 
est tout de même !. . .

Dans un coin, le gros Victor, le dos au feu et 
les deux mains dans les poches, répétait de sou ton 
sceptique de soireux

— Très bien !. . . très bien !. ..
— Et si on dansait?. . . demanda M. Nathan.
Et, en quelques instants, le bal s’organise. Jeanne, 

dans un coin, parle d’une façon très sérieuse à 
Jacques

— Maintenant, tu sais, nous avons assez paru. . . 
Si nous partions...? Ils m’énervent, tous ces 
boule vardiers-là. . .

— Je veux bien, mais j’ai promis la première 
valse à Mlle Harmmster.

— Vrai !...
Et Jeanne se recule avec un véritable effarement 

au fond des yeux.
— Qu’as-tu?... demande Jacques un peu agacé.
— Rien !...
— Je n’ai pas pu faire autrement.
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