Le Canada et l'Afrique

de type amérindien, allant des «quêteux» (mendiants) des campagnes aux «robineux» (ivrognes) des villes, qui redessinent le monde et recommencent la vie grâce à la parole initiatique, inaugurale. On retrouvera ces perspectives dans les récits et monologues de l'Acadienne Antonine Maillet.

Hubert Aquin

L'œuvre romanesque d'Hubert Aquin est dominée par Prochain épisode, aux mouvements très étudiés, aux niveaux bien marqués (espionnage, amour, politique, culture), au rythme vif, à l'écriture impeccable. Ferron parlait d'un pays «incertain»; Aquin écrit: «Nous n'aurons d'histoire qu'à partir du moment incertain où commencera la guerre révolutionnaire». Est-ce à dire: jamais? La Révolution est toujours à venir, au bout, au loin, à la suite des «épisodes» actuels de l'«histoire» au double sens du

terme (intrigue, narration et action politique). «Je n'écris pas, je suis écrit», déclare le romancier-héros entraîné de la Suisse au Québec dans une série d'aventures : noyades dans le Léman, remontées vers les Alpes, excursions du côté de l'Outaouais et des Cantons de l'Est. Prochain épisode est une somme (utopique) et une interrogation radicale. «Il faut tout nommer, tout écrire avant de tout faire sauter; il faut tout épeler pour tout connaître, appeler la révolution avant de la faire», déclare le romancier dans Trou de mémoire. Il l'appellera jusqu'à la mort (Aquin se suicide en 1977).

A la violence révolutionnaire et à l'esthétique baroque d'Aquin, le jeune Réjean Ducharme substitue une sorte d'anarchie des mots et des êtres. Son pacifisme n'en est pas moins lucide, agressif, désespéré. Lui aussi va toujours au bout de la nuit, vers cet «épisode» insaisissable qui donnerait un sens aux mots et aux gestes dérisoires. En attendant, il s'invente des Enfantômes, secoue l'Hiver de force (comme une camisole), s'interroge sur le Nez qui voque, c'est-à-dire sur cette funèbre «équivoque» qu'est la vie, et surtout la vie adulte, en société. Romancier et dramaturge (son théâtre est parodique), Réjean Ducharme est aussi l'auteur d'admirables chansons qu'interprèté Charlebois; en outre, il a écrit le texte des derniers films de Francis Mankiewicz.

Le théâtre

En 1968, avec la création des Belles-Sœurs, le théâtre remplace le

roman sous les feux de l'actualité. Lent à se développer, le théâtre québécois n'a réellement fait son apparition qu'avec les Fridolinades et Tit-Coq de Gratien Gélinas (1948), puis avec les drames sociaux et romantiques de Marcel Dubé, où les jeunes — chômeurs, délinquants, ou fils-à-papa — jouent un grand rôle (Zone). Le répertoire international présenté à Montréal par les compagnons de Saint-Laurent, fondés en 1973, puis par le Théâtre du Nouveau Monde, les Apprentis-Sorciers, les Saltimbanques, a, peu à peu, formé un public nouveau, plus exigeant.

Michel Tremblay, Jean-Claude Germain, Jean Barbeau et la plupart des dramaturges québécois d'aujourd'hui ont réussi à donner vie à la veine populaire ou folklorique tradi-tionnelle (revues, monologues, fêtes populaires). Leur dramaturgie délibérément moderne fait éclater toutes les contraintes. (Les Belles-Sœurs de Tremblay, pièce sans intrigue, sans personnages masculins, est construite sur des flashes, des chœurs en miettes; son langage est désarticulé: c'est le «joual» 12, langue plébéienne, farcie d'anglicismes, mais chaleureuse, pathétique). Femmes, homosexuels, «paumés», marginaux envahissent la scène réservée jusque-là aux notables. Divers groupes ou troupes d' «agit-prop» 13, iront dans les rues, les usines, porter leur message. A la fin des années 70, le théâtre revient dans les cafés, les petites salles, les écoles. La revue Jeu rend compte de cette activité multiple.

L'essai

Depuis une vingtaine d'années, un autre genre a fleuri au Québec : celui, polymorphe, de l'essai. Les Insolences du Frère Untel ont été un best-seller en 1960. Le Joual de Troie, de Jean Marcel, ira beaucoup plus loin en 1973. Parmi les historiens (Brunet, Frégault) et autres praticiens des sciences humaines, dont les sociologues Fernand Dumont, Jean-Charles Falardeau et Marcel Rioux; il s'est trouvé des spécialistes pour s'ouvrir à l'imaginaire (social) et à la liberté de l'écriture. La Vigile du Québec, de Dumont, ou les Québécois, de Rioux, sont des essais dont la qualité littéraire s'ajoute à la dimension politique.

Longtemps la critique littéraire s'est cantonnée aux journaux et revues, mais, depuis une quinzaine d'années, on assiste à une évolution. Jean Ethier-Blais et Gilles Marcotte ont délaissé le Devoir et la Presse (les deux grands quotidiens francophones de Montréal) pour l'université. Recher-