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nayen, au-dessus duquel devaient briller, en ce moment,
les mémes étoiles et, pour.la premiére fois, il sentit
son coeur étreint dans I’étau de la nostalgie. Il [ui
sembla voir se dresser -devant lui un avenir atroce
qui Peffraya; il sentait son coeur comme muré 3 jamais
sous les pierres lourdes et massives du désenchante-
ment. Il éprouva, en ces cruelles minutes, tout le
nu, tout le froid et le vide de son existence. Un cercle
Pétouffait; et il subit toutes les affres de I’angoisse
morale.

Avant de fermer la fenétre par ol commencait
a entrer, trop vif, le froid de la nuit, il jeta un dernier
coup d’ceil dans la rue. Elle était encore grouillante
de promeneurs et de promeneuses; des fusées de rire
montaient & [ui. Pourquoi était-il' étranger A cette
joie? Pourquoi ces belles heures de la vie des autres
et de la sienne mouraient-elles stériles, privées de
Pactive allégresse qui était, comme aux autres, son
veeu, mais pour lui, inexaucé? Allait-il donc étre
condamné désormais & I'unique privilége de la souf-
france, et cela parce qu’il avait aimé et qu’il aimait?...
Ah! les affres brisantes et déprimantes de I'isolement...
Pourquoi donc serait-il la victime d’une’ effroyable
exception aux lois naturelles des bonheurs dispensés
partout excepté au coin ou geignait son adolescence
déserte?...

Le réverbére s’éteignit soudain et la nuit déploya
ses noirs bleudtres au dehors. L’obscurité étendit
son mystére sur les bruits de la ville.

Paul Duval voulut demander au sommeil I'oubli
de ces heures angoissantes; il fit une priére machinale
et il s’étendit tout habillé sur le pauvre lit de camp
de sa cellule. Et, dans le lourd silence de Palcve,
il pleura longtemps de ces larmes qui rongent comme
un acide et qui font mal au cceur.

XIX

Paul Duval vécut ensuite des jours singuliers.

Le hasard sur lequel il avait compté pour lui faire -

rencontrer Blanche Davis ne le servait pas vite; sans
doute il voulait ménager ses effets.

Mais pendant ce temps-l3, il se produisait de
grands trous dans la bourse du jeune homme. Il lui
fallait sans tarder trouver du travail. Il chercha;
il parcourut avidemment, chaque soir, les petites
annonces des grands journaux; mais on demandait
surtout ‘des besogneux, des hommes de métiers, des
sténographes, des dactylographes, sachant bien Ies
deux langues, des comptables. Hélas, son instruction
de simple maitre d’école élémentaire n’allait pas jusque
la; et il n’avait aucun métier. Que pouvait-il faire
en ‘effet?
et c’était peu.

Enfin, un soir, ses yeux tombérent sur une annonce
dans laquelle on demandait un copiste; travail facile
et assez rémunérateur pour un homme patient et
assidu. L’ancien institeur chercha & se convaincre

Enseigner & des potaches; c’était tout

qu’il avait une belle écriture; habitude de faire appli-
quer ses éleves de Tadoussac & bien former leurs batons
et leurs courbes avait également fait la main du maitre
au tracé des cursives amples et bien arrondies.

Paul Duval prit soigneusement note de I'adresse
indiquée dans I'annonce du journal. Il s’y rendit
le lendemain matin. Sa démarche fut heureuse. Il
arriva dans sa chambre portant sous son bras une
serviette bourrée de paperasses. C’étaient des piéces
que lui confiait pour copier et vérifier, une grande
maison de commerce. Il avait de la besogne pour
plusieurs jours; il étala le monceau de papiers sur
une petite table, dans le coin de sa chambre et, sans
plus tarder, il en commenca I'examen. C’étaient
des factures & vérifier, des colonnes de chiffres 3 addi
tionner, de longs contrats & copier, Paul ne put s'em-
pécher de sourire en pensant combien il fallait étre
doué d’une belle énergie pour entamer un tel labeur.

Il travailla toute cette premiére journée sans
presque lever la téte. Le soir, il accumula davantagé
sur la chaise ol il les déposait les feuilles revues et
complétées. Quand sonnérent onze heures, il ressentit
quelque fatigue, se leva, s’étira, fit une fervente €t
courte priére se jeta sur son lit o il dormit d’un lourd
sommeil jusqu’au matin.

Il s’attela & sa rude besogne, le lendemain et 1?5
jours suivants. Il termina en cing jours le traval
qu'on [ui avait confié pour dix et il en redemands
d’autre. g

Ces journées de travail [ui valurent une accalmi€;
il en fut heureux, d’autant plus qu’il avait réussi de
cette fagon & combler les vides inquiétants qui s’étaient
faits dans son gousset. Il pouvait vivre maintenant
pendant plusieurs jours.

Depuis qu’il avait commencé de travailler Paul

Duval ne sortait que pour les repas qu’il prenaih’

les plus maigres possible, dans un restaurant du vor”

sinage; il rentrait vite et se courbait sur ses paperasses::

Chaque jour, pendant plus d’une semaine, sans penser
aux conséquences d’un surmenage aussi excessif, Pav
Duval renouvella son effort, d’une surprenante 17
tensité. L’endurance du jeune homme n’y elt P?_S
suffi sans une extraordinaire et subite énergie qu’
puisait dans son ennui méme. Il ne s’interrompait
que brisé de fatigue, & bout d’innervation pour lutte’:
contre I'engourdissement qui faisait fléchir ses épaule's’
des fois, emporté par cette furieuse folie du travals
il renonca de se coucher craignant de trop S’attard,er
au lit et il se contentait d’un somme la téte appuy®®
sur sa table de travail...

Mais un soir qu’accablé, il avait arrété, un insta{lt’
la course de sa plume sur le papier, une mauvaisé
pensée traversa soudain son esprit. )

Etait-il venu & Montréal seulement pour se I“fre.r
jours et nuits & cette besogne d’esclave? Ne valait”
pas mieux, vraiment, rester simple maitre d’éCoI? “
Tadoussac plutét que de devenir vulgaire copist
besognant dans une vilaine chambre d’un mauvas®




