La Revue

Si je le garde, O’Harra peut apprendre
quelque chose 3 'mon désavantage, me
faire arréter et le trouver en ma pOosses-
sion, il faut que je le fasse disparaitre.
Mais comment?

T1 pencha la téte ot réfléchit longuement.

—Ah! jai trouwvé! dit-il enfin d’un air
de satisfaction et ide ruse. Je vais le cacher
dans le cercueil. Personne ne s’avisera de
le chercher 1a, et il sera ainsi compléte-
ment perdu que s’il pn’avait jamais existé.

Immédiatement, il glissa le petit livre
dans les plis \du linceul.

—Pars, Ditson sahib, disait-i1 encore...
Emporte tes gecrets avec toi. Dis-les aux
diables de Venfer, car je ne crois pas qu’a
présent tu puisses jamais aller ailleurs.
Aldieu.

Bt comme il disait ces derniers imots, les
premiéres lueurs de Taube apparaissaient
aux fendtres. La maison alliat s’éveiller.
Kumar redevint silencieux et reprit, im-
sa place auprés du cercueil.
peu pres anéantie par ce
de voir et d’entendre, s’é-
chancela le long de
relle eut regagné sa

passible,

Marjorie, a
qu’elle venait
Joigna lentement et
Yescalier jusqu’a ce qu
chambre.

Sa téte roulait douloureusement; elle
tait infiniment faible et pprise de ver-

se sen
grave était & jamais

tige. Mais une pensée
fixée ‘dans 80N esprit.

__11 faut que j'ave
O’Harra! se répétait-elle sans relache.
faut qu’il soit immédiatement averti.

—Quand elle entra cdhez elle, pourtant,
la contrainte qu’elle s’était imposée, join-
te & son mauvais stat de santé présent, de-
vint la plus forte. Elle tomba au pied de
son 1it dans un gvanouissement semblable
a Jla mort.

Linfirmidre la trouva 14 iquelques ins-
tants apres. Epouvantée, elle mit tout en
oeuvre pour qui faire reprendre connais-
sance. Puis elle remit la jeune fille dans
gon lit. Mais, désireuse d’éviter les répri-
mandes, et peut-étre la perte de sa garde,
elle ne raconta rien @& personne de ce
qu’elle savait.

Les docteurs, toutefois, quand ils vin-
rent pendant la matinée voir leur malade,

rtisse le capitaine
Il

Populaire L
ne purent trouver aucune explication &
Iaugmentation de son délire et aucune
raison pour les symptomes aggravants qui
se manifestaient chez leur malade.

—Si c’était, en quelque facon, possible,
dit I'un d’eux, je croirais que miss Grant-
ham subit en ce moment les effets d'un
terrible choc nerveux.

Graduellement, cependant, la vigoureuse
constitution ‘de Marjorie prit le dessus sur
le mal qui l’accablait, les effets de: 17é-
preuve sinistre a laquelle elle avait été
condamnée, s'effacérent et les soins dé-
voués iqu’elle recevait la ramenérent 2 la
santé.

La convalescence commencée se pour-
suivit rapidement, et guelques semaines
avaient @ peine passé que la fiancée du doc-
teur Farthingale était rentrée dans son
état physique normal.

Quant @& T’6tat moral, hélas! il faisait
pitié & tous ceux qui approchaient la fille
du millionnaire et qui I’avaient connue en
possession d’une trés vive et trés brillante
intelligence, quelque temps auparavant. ‘

Marjorie n’était ni folle violente, ni mé-
me démente dans l'acception propre du
mot, mais son esprit semblait éteint et en”
touré de nuages; on.n’en apercevait plus
la trace que de loin en loin, comme s’ou”
vre, 'par occasion, un écrin cachant up
joyau précieux.

Elle paraissait, en outre, possédée dau
constant désir de se débarrasser (du far
deau d’un secret, de le partager avec un®
autre personne. Mais en quoi consistait ¢
secret? Qu’était-ce qui I'obsédait et .qu’elle
aurait voulu dire? Elle le cherchait sal
cesse et me le trouvait pas.

Pendant des heures, on la voyait médi”
ter, peiner, appeler le secours de sa me
moire abolie. Puis elle secouait la téte o
faisait un geste de découragement. R
n’avait répondu. Le passé, sur un Pomt
gpécial, restait inexorablement fermé. -
maladie avait construit un mur entre ell®
et un souvenir, assurément important,
sa vie.

—C’est parti! disait-elle. Quelquefols &
crois le tenir... et puis ¢a g’échappe: e

Kumar était demeuré dans 1a maison =
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