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apportaient le récit de quelque sinistre, clle
était dans des transes, et cependant les dissi-
mulait de peur qu'il ne raillit ses terreurs;
que Iindiftérence de son maui titt réelle ou
atfectée, clle ne pouvait la lui pardonner, Le
fossé ereusé entre les deux époux s'était pen
& peu élargd, 'un accentuant de jour en jour
s froideur, Pautre renon¢ant i ranimer une
affection éteinte, ¢t se renfermant dans I'at-
titude e Ia fierté hlessee.

Avant d'en venir i aceepter comme défi-
nitive cette situation, Mme Vandeuvre avait
cherehé & se persuader que cette humeur
morose était le résultat de pertes dargent,
de méeomptes dans ses affaives, ou & des
soufirances physiques qu'il dissimulait : mais
non, il dtait avee sa fille le plus affeetuonx
des peres ; i) retrouvait, aupres d'elle, sa bon-
ne humeur d'antrefois, sa voix avait pour
lui parler des inflexions earessantes, sa phy-
sionomic devenait rayonnante quand il en-
tendait son gracicux babillage, et sollicitait
d'elle Paveu d'un désir on d'un eaprice, pour
avoir le plaisir de le satisfaive; il ne se las-
sait jamais de lentendre, de faire avee clle
de longues promenades dans les allées du
Jardin. Pour ne pas I'afiger, il évitait, en sa
présence, de manifester sa froideur a M
Vandeuvre, eb témoignait & celie-ci une amé-
nité qui n’était pas dans ses habitudes, quand
il n'avait aneune raison de simposer cette
contrainte.

Muie Boissicre s'était souvent demandé
pourquoi le mariage auquel elle avait ap-
plandi, avait si mal tenu les promesses des
premiers jours, pourquoi avait surgi entre
I'époux ¢t I'épouse, entre le pore et le fils, co
dissentiment qui menagait de s'éterniser:
clle eherchait encore la solution du problie,
lorsque Mme Vandeuvre entra.

Les deux amies étaient & peu prés du
méme age, mais si I'ane avait conservé dans
s maburité Ja sérénitc de ses jeunes anndes,
si son visage refiétait ce contentement d'une
existence qui s’écoule calime et tranquille,
exempte de chagrins ¢t d'inquidtudes, l'autre
trahissait & premicre vue, par son attitude,
par expression de la physionowmi, le décou-
ragement d'un ¢ere quia perdu jusqu’a Uillu-
sion de Pespérance, Les grands yeux de Mme
Vandeuvre avaient perdu leur vivacité, sa
bouehe avait pris un pli doulourenx, ses
Joues s'étaient creusdes et sa paleur contras-
tait avee les fraiches couleurs de son amie.
Celle-ci Pexaminait avee un affectucux inté-
rét 1 Jamais elle n'avait été plus frappde de
ces symptomes inquictants : clle remarqua
aussi la simplicité exagérde de son eostume,
dont la couleur sombre, la coupe déponrvue
Féléganee, n'étaient en harnonic ri avee son
dwe ni avee sa position sociale,

—Ma chire Berthe, Tui dit-elle, jai un
reproche a thdresser: pourquoi apportes tu
st pen de soin i ta toilette, tu te vicillis a
plaisiv: tu n'as pas cependant derricre toi
un assez grand nombre d'années pour justi-
lier ce complet oubli de Pélégance.

—Je tassure que ma toilette me pre-
oeeupe pe.

—Tuas tort. Nutrefois, sans étre coquette,
tu apportais dans ta mise un goiit exquis
qui relevait e charme de ton delutante
heanté, pourquoi ce changement ?

—Autrefois e cherchais A plaire, main-
tenant je n'ai plus avenne raison de me
mettre en frais.

— [l faut toujours chercher i plaire & son
mari. Un homme n'est jamais indifférent
aux sucees de sa femne,

Mmce Vandeuvre sourit tristement ot se-
coua la téte. .

—Je¢ puis tathivmer que mon mari ‘ne me
fait pas Thonnenr de sapercevoir si mes
robes sont fraiches ou fanées, si elles sont
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faites rue de la Paix on par une ouvricre de
villnge.

Mme Vandeuvre n'avait pas encore fait
aussi clairement Paveun de son profond abatte-
ment.

—Ma patvie amie, lni dit Mime Boissitre,
quelle est celle d’entre nous gqui n’a pas cu
ses heures de déeeption 2 mais il ne faur
Jamais sy attarder, si le eccenr d'un mari
nous échappe, il faut travailler & la ressaisir.

—Ne l'ai-je pas essayé 2 tous mes ctforts
ont ét¢ impuissants, jo n’ai pu vainere son
inditlérence, jo suis tentée de dive sa haine,

—Ne¢ parle pas ainsi. L'affection qu’il te
témoignait autrefois avee tant d'ardeur n'est
pas dteinte dans son coeur. Ne proteste pas;
Je sais ee que tu vas me répondre. Moi aussi
Jai remarqué sa froideur, ses absenees répdé-
téex, nfleetation gu'il mettait & t'éviter, mais
Jab remarqué aussi les vegards attendris
qu'il jetait partois sur toi, I'aceent ému avee
lequel il parlait de toi. On dirait qu'un com-
bat se livre chez lui, entre deux sentiments
contradictoives, qu'il voudrait s'interdive de
taimer, et qu'il 0’y parvient pas. Rappelle-
toi cette maladie qui te conduisit aux portes
du tombean. I1 affectait la froideur, il cher-
chait & paraitre n'obéir qu'au sentiment du
devair, en te prodiguant ses soins empresses,
en réelamant les lumicres des prinees de la
seienee. Sous le masque d'un visage inpas-
sible, jal deviné son désespoir, jai surpris
ses larmes quand il eroyait pleurer sans
témoin.

—Et cependant lorsque j'exprimal le désiv
qu’il fit venir notre fils, que je voulais em-
brasser avant Jde mourir, il aceucillit ma
priere avee une physionomie glaciale.

—1II te promit d'exaucer ton ddsir,

—Mais de quel ton! et lorsque le jour
méme le médecin déelava qu'il répondait de
moi, il se dispensa d'éerive ; il savait cepen-
dant que la joie de revoir mon Mareel anrait
ét¢ le remede le plus efficace pour hiater ma
wuérison.

—Ecoute-moi, Berthe, et laisse-moi te dire
que peut-étre tes-tu trop vite décourngée.
Nous avons notre dignité come les honnes,
nous croyons gue notre ferté nous oblige i
opposer la froideur & la froideur, et notve
suseeptibilité éearte tontes les chanees d'un
rapprochement. La vie est une lutte: qui
renonce & combattre s’interdit Pespoir de
vainere.

—Tu en parles & ton aise, toi dont les
espérinees, nont jumals ¢té trompies, qui
peux regarder en arvicre sans trouver dans
ton passé un nuage qui ait obseurei ton hon-
heur.

Mme Boissiere sourit mélancoliquement.

—Chacun de nous a ses jours dépreuve
ce qui est vrad, ¢est que mon mari a tou-
jours €té powr mot un modele de honté et
d’indulgence, mais e tien est un ccur droit
et loyal, incapable de ealenls has et ¢uoistes.

—Cest pour cela que yai perda toute illu-
sion. Le changement qui s'est opérdé en lui
ne peut ctre le résultat d'un eaprice, il Faut
quil ait en, pour me frapper de réprobation,
an grave wotif, un ericf qui le rend in-
flexible.

—UUn yrief, lequel ?

—Je e sads, 'l cherebé A le déeouvrir,
Jad perdu Pesporr d'y réussir.

— It tu conrbes la téte, sans tenter désor-
mads d'en appeler Pan aceét qu'une franche
explication pourriit peut-étre faire révo-
quer, Se résigner, c'est sonvent manquer de
courage. Ta n'en a pas le droit, puisque tu
as des enfants auxquels ta dois compte du
honheur de la fanille.

—Ne idis pas mes enfants, ear il a donné
& Jeanne toute Paflection dont il a interdit
& Mareel de prendre sa part.

~—Cest d'elle aussi que je parle, car le
frére et la seeur s'aiment tendrement.  Lies
souffrances de P'un sont aussi celles de
Pautre. Jeanne ne saurait étre heurcuse, si
son frére ne Pest pas.

Mme Vandeuvre persistait dans son abatte-
ment.

~—Berthe, reprit son amie, reprends con-
rage eb deoute-moi : il st des oceasions qu'il
fant savoir saisiv, vappelle-toi gne nous
sommes & la veille du jour on, il y a vingt-
cing ans, fub céléhrée vobre union. )

—Vingt-cing anndes de mariage, combien
de jours de honheuy!

Mme Boissiére parut ne pies entendre eette
amere exclamation,

—Nons allons fouiller tes tiroirs pour y
cherelier les parures qui sont plus suscep-
tibles de relever ta beantd,

—Quelle ¢hrunge idde!

—1%t tu alorderas ton mari avee Passu-
rance d'une personne qui a conliance dans la
bonté de sa eause, tu lui divas: Mon ami, &
paveille date nous sonnnes allés & Pantel e
caxy enivrd despéranee, nous nous ainions
sins restriction, sans véserve, nous avions fot
Pun dans Pantre, car nos bouches ne savaient
Pas mentir. Pourquoi cet heureux jour a-t-il
cu si peu de lendemains ? Pourquoi la froi-
denr et la tristesse ont-clles envahi notre
fover, pour lequel javais révé les joies d'une
intimité que ne troublerait ancan malen-
tendu ? Dites-le moi, J'ai le droit de le savoir.

—Ta es dupe des ilinsions de ton amitic.
Ce souveniv que tu invoygues pour opérer un
rapprochement, ne servira qu'av ercuser en-
core Pabime qui existe entre nous : il se dira:
quelle amere ronie de rappeler le jour fu-
neste olt je me suis Hé par une chaine que je
voudraix, que je ne puis briser | S'il exprime
franchement sa pensée, ce sera pour me dé-
elaver que son alfeetion est morte, et qu'elle
ne saarait remaitre.

~—J’ai plus de contiance, promets-moi d'es-
sayver.

—Soit, répondit Mme Vandeuvre, mais jo
stis connne un soldat qui marche an combat
avee ln eertitude de la défaite, il me semble
que toute joie m'est désormais interdite.

—Mdme celle de server ton fils dans tes
hiras,

Mume Vandeuvre fixa sar son amic un
regard interrogateur.  Elle se vappela quel-
ques paroles échappdes & Jeanne, qui dans
son honheur, w’avait pu complitement ! gar-
der son seeret, et avait laissé deviner qu'an
grand évencent était i la veille de Saccom-
plir.

— Mon {ils va arriver, dit-elle, c'est doue
I la surprise que Jeanne me ménage. je
Wavais pis copris ses réticences, ses airs
mystiricux. La chere enfant Sest figuré que
cétait un jonr de honheur quelle préparait.

—LEt cette nouvelle  tattriste, pourquoi
cetbe pideur qui convie ton visage ?

—~Oui, jai peur, car je prévois que Parrivée
de Mareel me menace d'nne nonvelle épreuve.
Tu sads si je Paime, si ma pensée se reporte
constaiment vers i, pauvre enfant que je
dois dddommager de Palfection que son pive
lui refuse. Depuis de longues années il m'a
¢t¢ donné bhien ravement de voir mon fils;
pendant les séjonrs de conrte darée qu'il fai-
saat A la maison, je eroyais devoir me eacher
pour lui prodisner mes caresses, pour enten-
dre ces contidences si douces an coour une
mere. Je devrais tressailliv de joie & la non-
velle de son arvivée, ¢h bien ! je tremble de
le voir pour la demicre fois.

Iy o un an il revint, mon mari le regut
avee nn visage clacial, ne fui adressa ni une
félicitation, ni nn mot bienveillant, et allé-
gun une aflaive pressante ponr partiv en
voyage. Marcel me dit: ma présence est,



