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ces lui peraissent de partir le jour méme, afin d’aller défendre son
pays saerific — ear M de Vauraye ne se {aisait, hélas ! ancone itlu-
sion sur Pissue de la campagne ; — mads ¢était matéricllement
impossible : malerd toate son aetivité, la suceession de son oncle le
clouait I, ponr un mois, deax mois, peut-Gtre : les alinires pcp(lun-
tes devaient recevoir une solution avant son départ, et sa présence
ctaib ab-oloment néeessaire pour fes terminer., .

Chagie semaine, depuis son arvivée sur le nouvean continent, il
avaib derit anx parents de Léonie ; plusicurs réponses Tui dtaient
parvenues, Les dvinements qui se suceddaient si rapidement en
Franee servaient de thome & cette correspondence 1 quant au
mariage, onen paclait fort pea s on y songerait plus tard, dans des
temps meillenes, .

Le moment arriva, entin, olt Gaston de Vaunaye pub retenir sa
place ~ur un pagquehiot en partance pour Liverpool ; ses atlaires
clatient achevées | le nouveaun propriveaire de Pusine avait versé la
moitic des fonds, selon les conventions, & kv Langue de New-Y o.l‘k
eb pris possession de son nouveau domaine 5 toutes les garanties
désirables Ctaient donndes pour toucher le reste, & Vheure et & la
date indigude ; Gaston, son sae de voyage a la wain, reving done &
New-York et, quelques jours apris, s'embarqua sur le navire gui
apparcitlait poar 'Angleterre.

De Liverpool & Londres, Je trajet est insiguifiant. 11 sarvta
quelques ieures dans cette dernicre ville, Ie temps de prendee un
pett de repos et denvoyer & M. CArnel un télégramime lui annon-
gk pour le lendemain, & six heures du soir son arrivée & Amiens.

Nous avons vu que eetle dernicre élape 5'¢tait cifectude sans inci-
dent dignd d’étre notd.
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Le Bumille @Arnel attendait sur le perron du ehitean le voya-
seur,

Apereevant la voiture, dans la Jongue avenae de peupliers con-
dutsant jusqu'a la route, M. d’Arnel se détacha du groape qui Pae-
compagnait ob savanga vers Gaston venant de mettre picd a terre,

—leurenx de vous revoir, cher Monsicur, s'éerin le peére de
Lonie, en servant vivement la main du jeance howmne.

—DBonheur partagé, je vons Passare, répondit tout ému M. de
Vaunaye.

—Mume d’Arnel se demandait, tont & Phenre, si le train n'avait
pas cprouvd du vetard, si la ligne n’était point coupde ; car, on vous
Vaodit, sams doute, les Prussiens marchent sur Amiens ; avant hait
Jours ils y seront peut-Gtre ; les nouvelles sont navrantes.  Voiel
ces hinmes,

Uaston sadua profondément Mine d’Arnel et Tai baisa la main;
¢était sautoriser d'un seeond haiser pour Léonic ; M. de Vaunaye
Je donna anssitot,

Apres guelques instants de conversation au salon, un domestique
annonga (e Madame etait servie; on se init & table,

Le repas fut trés expansif, sans ftre gai, pourtant; on parla
dabord de PAmdrique considérée sous ses ditlérents aspects : eii-
mat. maars, Usages; puis de Rodolphe d’Erbone, ani n’avaib pas
ete unineont pour M. F'Arnel ; de la suecession (e Gaston venait
de vecucilliv, sans cependant faire la déclaration exnete de son
chillre 5 puis une fois encore de la terrible guerre désolant nos pro-
vinees de VEst ot du Nord-Hsé, ¢t de nos efforts pour repousser
Venvathisseur,

—J%vais hite de fouler le sol frangals, die Gaston ; il me tardait
de reprendre mon uniforme et d’aller combuttre aux ¢otés de nos
troupicrs : enfin me voiei ; je vous jure quo je feral payer cher i
Fenemi son audaee,

—=Vous voalez reprendre du service ? demanda Mme ' Arncl.

—Avant huit jours, ce sera chose fuite, Madime ; je suls jeune,
valide, je dots mon dévoucment ¢t au besoin ma vie & mon pays, jo
ne la i marchanderai pas.

—T'res bien, répartit M. FArnel, je w'attendais pas moins de
votre avdent patriotisme.  Voild de nobles sentiments; je vous
aduiire.

~dJu joins mes fdicitations & celles de mon pere, poursuivit
Léonie, ¢t pendant votre absence — que nous souliaitons Ia plus
courte possible — nous pricrons Dieu, chague jour, qu'il vous con-
SCPVe &notre amilié et i nos espdranees.

—-be suis certain de revenir sain et sauf alors, répondit Caston,
cn souniant, Dien saurait-1 refuser v Pan de ses anges, une griee
demandée s non, n'est-ce pas 2 Soyons done pleins de confiane: dans
le sueees eb dans mon prochain vetour,  Demain, dans Vaprés-midi,
Je vous demanderad la permission de regagner wmon cottage de Mé-
ricowrt i de Fuscien a Cerisy-Clailly, ¢'est Paffaire de quelques
heures, ot de 3 chez moi, il n'y o qu'un pas.

Lat swirde pussaavee la rapidité d'un songe ; la bravoure n’exclut
pas Tamour, t, noas Lavons dit déjd, (aston de Vaunaye était fort
¢pris de Mie d’Arnel. Sans cette fatale guerre, on clib parlé
mariage pendant le diner, la date en aurnit é1é fixée ct, un mois &
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peine se serait écoulé que 'union des époux fit un fait accompli,
tandis que la conversation s'était concentrée cn quelque sorte sur
des faits de guerre, sur des discussions stratégiques, en vue de nos
victoires futures ou en souvenir de nos défaites constatées ; mais le
tribut payé aux nouvelles du jour, rien n’empéehait plus Gaston, la
veille ol il allait quitter de nouveau ta jeune fille qu’il adorait, de
lui répéter une fois encore combicn il Paimait.

Assis tous les deux preés de la fenétre da sulon guoi donnait sur le
pare, ils regardaient descendve la nuit avee son voile sombre, étoilé,
¢b, Ja main dans la wain, ils parlaient d’avenir, de joies intimes au
fover commun, de bonheur & deux. Dien a permis que, pour
homme qui aime et va choisir une compagne, lespérance seule it
lacels de son corur; qulelle que soit déja Pexpérience acquise au
frottement de la vie, il oublie tout pour n'entrevoir quune félicité
certaine et durable, qu’un horizon d'azur, en un mot le ciel sur la
terre.  Pourquoi Famour ne dure-§ il pas toujours !,

Le lendemain, dans Vapres-midi, ainst qu'il Pavait annoncé, Gas-
ton prit congé de ses hotes. Il elib mieux valu, peut-étre, revenir
sur Amicns ct de 14 gagner Villers-Bretonneux ; mais personne
n'cut cette pensée ; il fut déeidé que le domestique qui, la veille,
avait amené M. de Vaunaye, le reconduirait jusqua Villers; on
passerait par Ju forét de Sains ct les raecourcis; de Bretonneux

Jusqud son domieile, Guston se ferait conduire par une voiture de

I'Hotel du Conuétable, tant 1l avait hate d’arriver chez lui.

Vers trois heures, M. de Vaunaye, fort ému, quoiqu’il fit tous ses
cfforts pour ne pas le laisser voir, dit adieu & sa fiancée et & su
famille, et reprit sa place dans la voiture de la veille en promettant
d’envoyer de ses nouvelles dans la matinée du surlendemain.

Seul avee lui-méme, Jorsqu'il eut quitté le chiteau de Saint-Fus-
cien, Glaston repussa dans son esprib les trois derniers mois qui
venaient de finir. “ La vie, a dit un philosophe, & deux péles: T'es-
pérance ct le souvenir., Quand on ne va pus vers l'un, il faut reve-
nir vers lautre ”

Gaston n'stait pas, certes, d bout d’espérances; mais, pour lins-
tant, il revenait aux souvenirs, ct ceux-¢i se pressaient en foule.

Iy & trois mois, il formait les projets les plus riants; la vie,
selon Pexpression antique, luil apparaissait parfumée, ses jours filés
de laine blanche mdélangée de soic et d'or; il était riche ; quelques
semaines encore et une jeunc fille, jolie entre toutes, aimdée comme
pas une, allait devenir sa femme ¢t éelairer de sa joycuse présence
son foyer si triste, si solitaire depuis la mort de ses parents.

En prévision de cetie arrivée bénie, Gaston se disposait & metbre
une armce d'ouvrierssur pied,pour restnurer de fond en comble fe ma-
noir paterncl et Je décorer avec tous les raflinements du confortable
moderne, lorsque la dépéche de son onele, qui Tobligeait & partiv
pour Philadelphie, avait tout arvété. Cétuit done partie remise; il
reprendrait Uatfaive & son retour, dans un mois.—Et nous touchons
& octobre ! Cent jours ont fui depuis lors. Que d'événements pen-
dant co trimestre inoubliable ! Il y o trois mois, la France était
calme et maitresse delle-méme; & heure présente, le sol de la
patrie est cavahi, nos armées vaincues, notre gloive momentand-
ment éelipsée ! Il y a trois mois, Pagricalture était en féte, Pheure
de la moisson allait sonner ; un été radieux brillait sur nos tétes,
[870 devait prendre rang parmi les années d’abondance. O :éve
trop vite évanoui !... Lautomne est venu: les champs sont dé-
vastés ; les récoltes ont été arrachées avant maturité compléte ; les
routes sont pleines de paysans aftolés emmenant, sur de longueschar-
rettes, leurs mobiliers et leurs familles, jet poussant en avant leurs
troupeaux exténuds. Clest la guerre!... Le terrible fléau a souttlé
son haleine empoisonnée sur la Irance ; ln patrie est en danger !.. .

En songeant & tout cela, Gaston ne put retenir un sanglot. Le
Frangais st né brave, et Gaston I'était entre tous.

Vers six heures du soir, Ia voiture du comte d’Arnel entra a
Villers-Bretonneux, dens la cour de 'hétel du Connétable. Ily
avait un va-et-vient extraordinaire: des familles entires y séjour-
naient pour la soirée et se disposait, dés le lendemain matin, &
reprendre  lewr course vers louest; les Prussiens, disaient-ils,
n'ctaient plus qu'd quinze lienes d’Awmiens; des uhlans avaient été
vus & Bertincourt. Il était donc urgent de gagner la Normandie ou
la Bretagne pour éehapper zux actes de sauvagerie de ces burbares.

Gaston sc fit servir & diner duns sa chambre ; Bernard se propo-
sulb de retourner & Saint-Iuscien le soir méme; mais M. de Vau-
naye n’y voulut pas consentir, le cheval ayant besoin de repos; le
lendamnain, & Paurore, son conducteur se metbrait en route, Bernard
prit congd, le soir méme, de Gaston; ce dernier, aprés avoir fait
porter ses malles dans sa chambre et Pavoir fermée A clef, parcou-
rat Ja ville, en quéte de nouvelles récentes du théatre de la guerre,
eb achetant les journaux qui venaient de paraitre. Ils annongaient
que tout aliait de mal en pis; linvasion s'étendait de plus en plus
sur nos provinces; nos pauvres mobiles, inexpdrimentés et mal
outillés, ne pouvaient tenir t8to & unc armée aguerrie et disciplinée
de longue date. Le désastre était grand ct ses ravages inealeulables.

1l était minuit lorsque Gaston rentra 3 P'hotel pour prendre un



