

LES DÉCADENTS



Lui (de l'ordre des ducs). — Ne croyez-vous pas que l'existence est une soie ?
Elle (avec l'accent roulu). — Oui, l'existence de quelques uns.

LE LOUP

I



OUT jeunet que j'étais lorsqu'il trépassa, je l'ai pourtant connu, mes chers compatriotes, oui, très bien connu, celui que vous désignez ainsi : La France, en compagnonnage ; de son vrai nom Desbrousses, Sylvain Desbrousses, natif de La Ferre-Tardenaise. Or, il avait un autre surnom encore, et dont il était fier, sous lequel on le respectait à trente lieues à la ronde ; il s'appelait *le Diable* ! Non pas qu'il fut méchant, ô le pauvre !

ni même malicieux ; tout au rebours : simple comme un petit enfant ; pacifique à l'excès, voire débonnaire, quoique d'une force redoutable ; mais, disait on, "il vivait dans le feu !" Maître fondeur à la vieille forge de la Minière d'Essy-en-Valois, où mon brave homme de père remplissait les fonctions de caissier-comptable, depuis vingt ans qu'il conduisait le haut fourneau, la coulée n'avait jamais été faite sans lui. Pour moi, bambin, ayant comme de droit mes livres entrées à l'usine, ainsi que les femmes et les enfants des forgerons qui venaient l'hiver se chauffer dans les halles d'affinage, à la chaleur perdue des foyers. C'était un de ces forgerons comme on n'en voit plus maintenant.

II

C'était en l'hiver de l'année 1840 : rude hiver et mauvaise année. Depuis trois ou quatre relevées, la marche régulière du fourneau s'était dérangée, et le fondeur paraissait inquiet. Il examinait d'un air pensif les scories brûlantes qui buvaient du creuset et se figeaient en lave vitreuse ; il auscultait longuement, autour des flancs de la cuve, la respiration du volcan et les bruits du vent dans ses cavernes invisibles ; il donnait d'un ton bref des ordres qui semblaient contradictoires. Le jet de fonte tarissait à chaque coulée. Une

nuit, enfin, les bras tombants, la sueur au front, on le vit s'asseoir à l'écart, dans un coin obscur de l'atelier, et rester là plus de trois heures, absorbé, sans dire mot. Les compagnons longtemps se parlèrent bas ; puis ils s'approchèrent, l'entourèrent. Un vieux se pencha :

— Vous êtes malade ?

Muet.

— Qu'a-t-il ?

— On ne sait pas.

Lui, soudain, se redressa, résolu.

— Camarades il y a un loup !...

Tous sentirent un choc ; car ils savaient ce que cela voulait dire. Un spectre subitement évoqué, l'effrayant fantôme Misère venait de passer devant leurs yeux.

— Voilà quatre jours que je le sais là, proféra-t-il, ce malheur de loup !

Et il montrait le poing vers le fourneau.

— Je ne voulais pas vous le dire ; mais à quoi sert ? J'ai fait l'impossible pour en venir à bout. J'ai voulu le brûler : pas moyen ; j'ai essayé de l'avoir par miettes : le fer refuse dessus. Il a grossi, grossi ; il est terrible, il bouche tout l'ouvrage. C'est fini...

Il y eut un silence. Puis sombremen-

— Il va falloir mettre bas le feu. Refroidir, vider le fourneau jusqu'au fond : en voilà pour quinze jours. Et puis, la chose sera d'exterminer le loup à coups de tranches, il y aura du mal, car il est d'acier ! il faudra l'arracher par morceaux. Réparer, après cela, sécher... Enfin, quoi ? Je n'ai pas besoin de vous le dire. La campagne est perdue. Trois mois de chômage. Nous sommes flambés, nous autres ; et les camarades aussi, car l'affinage va éteindre ses foyers ; tout s'arrête...

Et décembre qui vient ! L'usine froide, fermée ; pas de pain à la maison, les femmes criant misère, les pauvres mioches en guenilles, nu-pieds, pâles et la faim au ventre : voilà ce qu'il leur avait enfoncé dans le cœur avec ces deux mots, et pourquoi chacun, tête baissée, pensait et ne disait rien.

— Écoutez, reprit-il enfin, écoutez, les enfants ; il y a peut-être encore un moyen, si vous voulez. Dame ! ce serait rude ; je ne vous dis que ça !

Malheureux en amour, heureux au jeu



Le père. — Ainsi, tu viens encore d'avoir une querelle avec Charles ?

Clara. — Qui a pu vous le dire, si ce n'est lui-même ?
Le père. — Pas du tout. Mais quand je l'ai vu, ce soir, nous gagner des sommes folles au club, j'ai bien compris ce qui s'était passé.

PROPOS DE CAREME



Le président de la société protectrice des animaux. — Non, madame, pas même du poisson. Je ne veux, sous aucune forme, me prêter à la destruction de la vie. Voyez, ces chers petits poissons : hier encore, ils s'ébattaient gaiement dans l'eau.

La dame de la maison. — Mais c'est précisément pour leur bonheur. C'est peut-être la première fois qu'ils ont connu les bienfaits de la chaleur.

— Tout de même !

— Une vraie chaude, vous entendez !

— Tout de même encore !

— On est des durs ? on est des braves ?

Ils étaient des durs, ils étaient des braves, ces noirs forgerons à la face roussie, faits à bouillir et à rôtir ; pourtant il leur passa comme un froid dans le dos quand l'autre leur ouvrit enfin sa pensée. Il s'agissait d'éventrer la fournaise en plein feu et d'arracher le loup *tout vif* de ses entrailles embrasées...

— Faut être le diable pour inventer une pareille idée, grommela soudainement un vieux tison de forge ; ça ne s'est jamais vu !

— Ce qui ne s'est pas vu peut se voir !

Alors, s'animant, il se mit à leur expliquer, avec force détails et termes de métier, comment il entendait procéder ; quels moyens il avait combinés, quelles précautions il tenait en réserve contre les accidents possibles. Il avait tout calculé, tout prévu. Les objections, l'une après l'autre, tombèrent. Eux, effrayés encore, mais subjugués, se sentaient raffermis, entraînés.

— Eh bien, les amis, ça tient-il ?

— Ça tient !

— Allons-y, pour lors !

Deux heures se passèrent en préparatifs.

Une pâle clarté d'aube hivernale amenait l'équipe de jour au renfort quand la longue et lourde barre de fer acérée, suspendue par des chaînes à la façon du *bélier* des anciens, commença de battre la muraille au fond de l'arcade. Quatre hommes la manœuvraient ; lui, le maître, dirigeait l'attaque. A petits coups, d'abord, l'acier mordit, égrèna le porphyre ; puis, lorsque deux ou trois pierres, descellées, se détachèrent, le revêtement extérieur tomba morceaux par morceaux, mettant à nu le cœur du mur, rouge sombre, ensuite rouge vif, à mesure que la pointe pénétrait plus avant. Bientôt la paroi réfractaire intérieure, entamée à son tour, cédait ; plusieurs trous la crénelèrent, y percèrent comme des yeux ardents d'où rayonnait une lumière aveuglante, aiguë, qui les força tous de baisser le regard. Il faudrait être du métier pour comprendre comment on put introduire, l'une après l'autre, par ces étroites meurtrières, de gros barreaux de fer et les assujettir d'une manière inébranlable pour former en dedans une sorte de grille, destinée à soutenir la charge en feu, qui, sans cela, se serait écoulée, vidée tout entière... Ce fut, vous pouvez bien m'en croire, une œuvre de Cyclopes ! Alors le bélier reprit à battre avec violence, à grande