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dans une somnolence ou plutôt un état de torpeur dont le docteur ne crut
pas devoir l> faire sortir.

Lebrun n'avait certainement pas reconnu M. Delteil, ni vu son fils de-
bout près du lit, tenant son mouchoir sur son vis3age pour étouffer ses san-
glots.

Le jeune homme, pâle comme un suaire, attendait anxieusement l'arrêt
du savant médecin.

M. Delteil lui pit la main.
-Vous avez bien fait de m'appeler, lui dit il ; j'étais heureusement

chez moi et j'ai pu arriver assez tôt.
-Alors, monsieur?1
-Nous le sauverons.
-Ah ! fit Paul, dans un long soupi r de soulagement.
-Oui, vous pouvez vous rassurer ; votre père est robuste et, heureuse-

ment, plus nerveux que sanguin ; la crise ne durera pas et j'espère bien que
dans quelques jours il pourra reprendre ion travail.

Paul serra avec reconnaissance la main du docteur.
Ils s'étaient éloignés du lit et se tenaient dans l'embrasure d'une fenêtre.
-Comment ce fâcheux accident est-il arrivé?1 demanda M. Delteil.
Le jeune homme n'hésita pas à dire qu'il avait revu sa mère, et il ra-

conta, en l'atténuant autant que possible, sa conve-sation avec son père.
-Oh 1 alors, je comprends, dit le docteur, une émotion trop violente.

Sa grande et incurable douleur, ses sentiments longtemps renfermés (n lui-
même ont fait explosion. Vous n'avez rien à vous reprocher, me~n ami, mais
je vous conseille d'attendre quelque temps 'avant de revenir sur ce doulou-
reux sujet.

M. Delteil se retira en disant que tout allait aussi bien que possible,
que tout irait bien.

-Mais vous reviendrez 1 lui dit Paul.
-bans doute, demain et aussi souvent que je le croirai nécessaire.
Le jeune artiste s'installa au chevet de son père. bi2n résolu à ne pas

S'éloigner du cher malade tant qu'il ne serait pas complètement rétabli.
En regardant ce visage pâle encore plaqué de rouge, ces veines des

tempes et du cou encore gonfléeu, ces yeux grands ouverts, qui regardaient
sans voir, cette bouche, muette maintenant, Paul se sentait douloureuse-
ment impressionné. Il se disait que si son père était là, étendu sur ion lit,
masse inerte, il en était la cause.

Jamaie aussi bien qu'à ce moment il n'avait senti comme il l'aimait, ce
père vénéré, qui avait toujours été si bon pour lui, si plein de dévouement.

Et, ayant de grosses larmes dans les yeux et la poitrine pleine de san-
glots, il murmurait :

-Cette attaque pouvait le tuer, et c'eût été moi.... Oh ! s'il était
mort, je n'aurais pu lui survivre.

L'image de sa mère et celle de Georgette se présentaient à ses yeux
mais, autant qu'il.le pouvait, il les é&oignait l'une et l'autre de sa pensée.

Il voulait ne s'o..cuper que de son père, être tout entier à son père.
Martine, la servante, resta avec lui dans la chambre du malade jusque

vers onze heures. Alors il lui dit qu'elle pouvait alle-r se coucher et que,
seul, il passerait le reste de la nuit auprès de son pé -e.

-Je vous obéis, monsieur Paul, dit Martine, mais si vous aviez besoin
de moi, ne craignez pas de m'appeler.

-C'est entendu.
La servante se retira.
le jeune homme baissa l'épais abat-jour de la lampe, et celle-ci ne ré-

pandit plus qu'une faible lumière dans la chambre.
Paul s'assit dans un fauteuil et se mit à réfléchir, les yeux fixés sur le

visage du malade, dont la respiration était courte et pénible.
Vers une heure du matin, Lebrun ccmm'mça à s'agiter, ses mouvements

étaient convulsifs.
Paul se leva, inquiet, et s'approcha du lit.
Lebrun avait les yeux hagards, démesurément ouverts. La terreur

était peinte sur sa physionomie contractée et son bras s'étendit hors du lit,
comme pour repousser un fantôme tffrayant.

Alors, des mots inintelligibles, incohérents, 'sortirent de sea gorge
serrée. Le malade était en proie à la fièvre du délire. Sa respiration était
sifflante, sa voix étranglée, caverneuse.

Mais, au bout de quelques instants, la voix devint plus forte et les pa-
rolei plus distinctes. Paul put entendre qu'il disait:

-Arrière la courtisane ! Arrière la femme éhontée, la mère sans
pudeur, sans entrailles ? .... OIte toi de devant mes yeux, tu m'épouvantes !
Va-t'en, malheureuse, va t'en, va-t'en!1 Mais d'où viens-tu donc 7 .... Tu
étais morte, quel est doni le démon qui t'a fait sortir de la tomnbe ? Je ne
pensais plus à toi, le t'oubliais, pourquoi es-tu revenue ? Ah ! tu veux me
prendre mon fils, mon Paul, mon enfant ! Non, tu ne l'auras pas, il est à
moi, à moi seul ..

Est-ce toi, dis, qui lui a mis dans l'âme l'enthousiasme du beau, qui lui
a appris à aimer le bien et à détester le mal, qui lui a donné tous les prin-
cipes de loyauté et d-honneur?1 Est-ce son brillant avenir qui miroite à tes
yeux et t'attire ? Ah ! je comprends, va, je comprends, tu voudrais cacher,
effacer ta honte dans le rayonnement de sa gloire !

Eh bien, non, tu n'as pas été à la peine, toi, tu n'as pas le droit d'être à
l'hnneunr!

-Que viens-tu faire ici ? continua t il avec l'accent de la fureur ; mais
tu as donc toutes les audaces!1 tu ss donc oublié que je t'&i chassée ! Arrié e,
malheureuse, tu vois bien que tu me fais souffrir, que tu me fais horreur 1
Je ne veux plus voir ton visage devant mes yeux, je ne veux plus jamais
que ta voix trompeuse arrive à mes oreilles.

Puis, avec un éclat terrible dans la voix:
-Ah !- prends garde, prends garde ! s'écria t-il, je t'ai ménagée autre-

fois, aujourd'hui je te tuerais!
Ce dernier effort avait épuisé le malade ; il bredouilla encore quelques

paroles que Paul ne comprit pas, et sa voix s'éteignit subitement. Ses yeux
se fermèrent, il eut encore deux ou trois soubresauts, puis il resta sans mou-
vement, comme annéanti.

Paul avait été condamné à entendre son père, et il venait encore de
souffrir cruellement.

-N'importe, se dit-il, elle est ma mère.
Au bout de quelques instants il si aperçut que le malade s'était endormi

et il put constater que la fièvre n'était plus aussi forte.
Le reste de la nuit se pissa tranquillement.
Il faikait jour depuis longtemps lorsque le sculpteur se réveilla. Tout

de suite il reconnut son fils et un doux sourire courut sur ses lèvres. Il
avait maintenant toute r a connaissance, et avec la mémoire le souvenir de
la terrible scène de la veille lui était revenu.

Il n'y fit aucune allusion. Mais regardant Paul avec attendrissement,
il lui prit la main et la pressa longuement dani la sienne.

Un peu avant deux heure;, Martine annor ça la visite du Dr Delteil.
Paul s'empressa d'aller au-devant de lui.
-Eh bien ? interrogea le docteur.
-Il va beaucoup mieux.
-C'est ce que 'espérais ; comment a-t il passé la nuit
-Il a été très agité de minuit à trois heures du mal ia.
-Forte fièvre, c'était inévitable, avec transport au cerveau
-Oui, monsieur.
-Voyons le.
Le docteur entra dans la chambre.
Le malade l'accueillit avec un Eourire et un regard de reconnaissanCe.

Il lui tendit la main en disant :
-Merci, monsieur le docteur.
-Allons, vous allez bien, fit M. Delteil, ce n'a été qu'une fausse

alarme ; le teint est meilleur, encore de la fièvre, mais elle tend à duspa.
rattre. Je vous ordonne un repos absolu de quelques jour& et parlez le
moins possible ; il y a une irritation nerveuse qu'il faut calmer. Vous allez
encore garder le lit aujourd'hui et demain ; ensuite vous pourrez vous lever
dans l'après midi et même, si vous le désirez, faire une promenade d'une
heure en voiture, en compagnie de votre fils.

Le médecin écrivit son ordonnance, puis causa quelques instants avec
Paul, qui le reconduisit jusqu'à sea voiture.

-N'avez-vous plus aucune crainte, monsieur?7 lui demanda le jeune
homme avant de le quitter.

-Plus aucune, mon ami ; votre père est hors de danger. Vous pou-
vez ne pas rester constamment auprès de lui.

-Je ne le quitterai pas, monsieur le docteur, je le veillerai le jour et
la nuit.

-C'est très bien, mon ami. Mais, vous savez, évitez-lui toute émotion
et empêchez-le de trop parler. A propos, mon cher Paul, Lucien va nous
quitter pour quelque temps.

-Ah !
-Le ministre envoie dans le Midi, pour y faire des études géologiques,

un groupe d'ingénieurs dont Lucien fait partie. Votre père sera complète-
ment rétabli dimanche ; venez avec lui à Passy ; cette promenade lui fera
grand bien ; v--us, Paul, vous pourrez causer avec votre ami et lui souhai-
ter un bon voyage.

La situation du sculpteur continua à s'améliorer.
Le jeudi, Paul lui proposa une promenade à Vincennes qu'il accepta.

Au retour, il dit à son fils:
-Mes forces sont vite revenues ; je pourrais me remettre au travail

dès demain.
- Je ne vous le permettrais pas, mon F ère, ce serait imprudent. D'ail-

leurs, le docteur ne veut pas que vous repreniez vos outils avant lundi pro-
chain.

Après un silence, Lebrun reprit
-Tout de même, il paralo qu-3 j'ai f ai hi mourir.
-De grâce, mon père, ne pensez pas à cela.
-Je n'ai pas été maître de moi, je me suis emporté ; j'ai eu tort ; j'au

rais dû me contenir. Mon cher enf %nt, excuse-moi, pardonne-moi, et, si tu
le peux, oublie tout ce que j'ai pu dire.

Sa voix avait des inflexions très douces, toute sa tendresse s'échappait
de son coeur.

-Je t'aime, continua t-Il, et je t'ai fait de la peine, je t'ai blessé dans
ton coeur. Oh ! comme tu as dû souffrir 1 Vois tu, si j'ai cédé ainqi à mon
ressentiment, c'est que je pensais à toi, à ton enfance, à ta jeunesse privée
de l'affection d'une mère ; je puis jeter le voile de l'oubli sur bien des cho-


