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CRIME DES FEMMES

XIX
I’ENNEMI DE TA FAMILLE

Il ne faisait pas encore jour dans la chambre
de Néra.  Les vitraux coloriés laissaient passer
des clartds roses et bleues sur le tapis blanc ; des
draperies de soie éteignaient un peu cette gammae
de couleurs, et permettaient & quelques rayons
seulement de se jouer sur la courtepointe de
brocatelle rose garnie de véritable point de Ve-
nise.

Néra dormait. Un songe pénible I'oppressait ;
tout a coup, elle étendit le bras avec violence,
se souleva avee un geste brusque, et ce mouve-
ment U'éveilla.

““ Les réves sont absurdes ! dit-elle, n’ai-je pas
cru que mon mari m’assassinait...”

En ¢ moment, sa femme de chambre, une
negresse de Vosy-Bay, entra.

“Que m'annonces - tu, Boudjie ! demanda
Nera.

——Madame Courcy.

Quelle vienne ! 8’écria Néra, quelle vienne !’

Augustine cournt au lit de la belle paresseuse,
I'embrassa, puis tomba dans un fauteuil.

““ Vous ¢tes surprise de me voir, dit-elle, moi
autant que vous... Comme le peuple, j'ai fait ma
révolution. .. Jarrive A Paris, et j'y reste. .. Me
voici libre, et cette fois libre sans retour. .. J’ai
quitt¢ mon mari. ..

—M. Courey, un mari qui vous gitait !

-—A ses heures ! il faut que la mienne sonne
toujours. ..

~—Kt vivre 7 demanda Néra.

--Ma dot me suflira pendant quatre années.

—-Et apres?

-—Aprés, je serai peut-étre morte, ma chere.

~Yous avez le courage de votre opinion,
vous, et il me manque, 3 moi. Depuis un an,
je m’estime Ja plus malheureuse des femmes.
Qu'y faire ? Mon mari s’est mis dans la téte une
lubie de grand art ; il a peint un tableau dans
Pannéde, et encore gavise-t-il de le garder. J'ai
usé mes robes de 'an passé, je ressemble 4 une
gravure de modes de 1830. Tout cela & cause
des conseils d’un architecte qui a persuadé i
Gustave que le bonheur conjugal se représente
sous la figure d’une femme raccommodant des
chausscttes on bordant des langes d'enfant.
Hier, j’ai signifi¢ & mon mari qu’il et a re-
prendre des travaux preductifs. La farce de la
hourgeoisic lamande est jouée. .. §'il refuse, je
ferai corarue vous. .. vous me donnerez des con-
seils...”

Madame Courcy assura Néra de tout son dé-
vouement : puis, comme le souhaitait la femme
de Iartiste, Augustine lui donna des avis.

Sait-on quel est le vlus dangereux ennemi
d’une fernme ? Son amie.

Un mari prundent ne souffrira jamnais que sa
femme ait une amie ; celle-ci souffle le plus sou-
vent la discorde dans le ménage ; elle prend par-
tout ¢t toujours le parti de la femme, grossit ses
ariefs, jette le fiel et le vinaigre sur les plaies
vives, et rend impossible tout raccommodement.
[a jeune femme, fortifiée dans sa rancune par
les deraisonnements de sa confidente, rentre au
logis aigrie et tient téte & orage, quand elle
n'en suscite pas un nouveau.

Pour ’homme qui posstde un ami, la situa.
tion west pas identigue ; Thomme garde plus de
largeur dans les iddes ; il n’est, en général, ni
mesquin, ni rancunier ; il peut hair, mais sans
hypoerisie ; il tuerait d’un coup de couteau, il
n'assassinerait pas 4 coups d'épingle. Il est
presque indispensable que ’homme ait un ami ;
il est dangereux que la femme ait une amie.

Dans la disposition d’esprit ol elle se trou-
vait, Augustine ne pouvait donner & Néra que
des conseils funestes.

Une phase nouvelle arquait sa vie ; elle de-
venait une femme séparée de son mari, veuvage
anormal, divorce volontaire, source de mille
chagrins, parfois préludes de graves fautes. Elle
n’aurait plus personne pour la couvrir de son
houorabilité et pour la défendre.

Res amis, ou ceux qui se diraient tels, au-
raient intérét A la tromper, pour arriver & la sé-
duire ; ses amies la pousseraient doucement vers
I’abime, yuitte & se pencher au-dessus en mur-
murant : “ Quel malheur ! ” et & lui jeter une
pierre pour empécher de surnager. Les femmes
tombies souhaitent la chute des autres ; ne pou-
vant plus atteindre un niveau élevé, elles abais-
sent celui de leur amies afin de rencontrer I'é-
galité.

Augustine 1'était pas encore assez dépravée
pour souhaiter que Nera fit une chute honteuse,
mais elle arrivait seule & Paris ; Varvara ne re-
viendrait pas avant quelques mois ; Solange ne
partagerait jamais sa vie de plaisiv ; Louise Re-
vel xe trouvait trop pauvre poir la suivre. 11
fallait i Augustine une amie, jeune, belle, pos-
sédant une certaine notoriété. Néra remplissait
ces conditions et n'était que trop disposée a
suivre nne pente dangereuse. Augustine acheva
de 1ui monter la téte.

“&i votre mari vous aime, lui dit-elle, faites
des dettes, i1 les paiera. .. Jadis il dépensa vo-
lontairement, maintenant il dépensera  par
force.” .

Neéra sauta de son lit, se roula dans un pei-
wuoir, chaussa des babouches brodées de perles,
et sonua sa négresse : .

“ Boudjie, dit-elle, madame déjeune avee
moi 3 sers-nons iei.”” .

Une minute apres, lesdeux femmes prenaieut,
tote-a-tete, leur choceolat.

Elles oubliaient ensemble leurs préoccupa-
tions. 8i l'union fait la force, c’est surtout
entre femmes. La séparation d’Augustine ins-
pirait de I'énergie & Néra ; malgré ses griefs
contre Thiébaut, jamais elle n’elit songé 4 le
quittter ; d’ailleurs, sa situation wmatérielle se
trouvait inférieure & celle de madame Courcy.
Néra ne possédait rien et ne pouvait mettre en
coupe réglée que le talent de Gustave; si elle
I'abandonnait en plein succes de Salon, rien ne
lui répondait que l'artiste ne chercherait pas
T'oubli dans un travail acharué. Taconnier le
soutiendrait dans ses vésolutions.

11 y aurait imprudence a quitter Gustave, mais
il fallait Y’arracher & ses réves d'ideéal, a sa soif
de renommeée, amollir son cervean par des plai-
sirs renouvelés.

Pour réaliser ce plan, Augustine ¢t Néra se
rendraient de mutuels services.- Leury conven-
tions furent bientot faites. Elles décidérent
qu'elles ne se quitterajient presque plus. Klles
se serraient les mains avec une solennité rail-
leuse, quand Gustave poussa la porte de la
chambre de sa femme.

11 fit un pas en arriére.

¢ Es-tu myope ou sauvaye, demanda Néra,
que tu ne reconnais pas Mme Courcy ¢ "'

Gustave s'excusa du laisser-aller de sa toi-
lette, puis il s’informa de la santé de monsieur
Courcy.

¢ Quel homme complet ! dit-il, quel souvenir
j’ai gardé de lui ! quelle raison saine et quelle
sagesse aimable !

—Les hommes ont toujours de I’a-propos, dit
Néra ; cet homme charmaat, ce philosophe, ce
penseur, se méle de chercher dans le chiffonnier
de sa femme et de vérifier ses notes... Ce mari
modele ferme sa caisse et refuse des fonds. Knfin,
il est si parfait que 'existence devenant insup-
portable avec lui, on le quitte. ..

—Permettez-moi de plaindre M. Courcy et de
vous plaindre, madame, dit Thiébaut & Augus-
tine ; je vous trouve fort malheureuse de le
quitter.

—Voila qui est plaisant ! s’écria Néra, il a
tous les torts !

—J’en demande pardon & Mme Courcy, un
mari n’a jamais tous les torts.

—Je vous le concéde, mais 'homme étant le
maitre, il doit nous céder par délicatesse.

—Quelle logique ! 11 est fort : il doit faiblir ;
il a pour lui la raison, 'expéricnce, I'ige : il doit
mettre tout cela sous vos petits pieds pour que
vous en fassiez lititre. 11 voit de plus haut et
par conséquent d'une fagon plus large : il doit
baisser les yeax pour regarder en bas... Vous
lui avez jure obéissance, et tous vos eftorts ten-
dent & transgresser cette loi.

—Quand on nous aime. .. dit Néra.

—Je gais bien... Quand on vous aime, on
céde, on a tort.

—Vraiment ?

-—Absolument. La fennne exige de perpétuels
sacrifices ; ce qui aurait pu faire le charme d’une
union, en devient I'échec. Que voulez-vous,
madame, que veux-tu, Néra, je trouve que 1'on
a bien assez des différences de caractére, de 'op-

osition des vues, de la distance des éducations,

es épreuves méme de la vie, sans compliquer
ces difficultés d’additions dont les totaux enri-
chissent la marchande de modes e la coutu-
riére.”

Néra haussa les épaules.

““ Voild comme on nous comprend, ma chere,
dit-clle. Tl n’en est pas moins vrai que cette
séparation donnera une dure lecon a M. Courey,
et je ne doute pas que, venu i récipiscence, il
ne devienne plus accommmodant. .. Gustave, je
vous renvoie, j'ai & m’habiller ; nous allons sor-
tir...”

Les deux amies coururent tout le jour.

Augustine passa chez son notaire ; il avait
recu deux cent mille francs de M. Courey ; la
jeune femme en demanda quinze, alla de maga-
sin en magasin, commanda un mobilier, persua-
da & Néra qu'il serait amusant de diner en-
semble au café Anglais; puis toutes deux al-
lerent dans une avant-scéne A un théitre de

enre ; clles sc donnérent en se quittant ren-
ez-vous pour le lendemain.

Gustave attendit sa femme pour diner ; ne la
voyant pas revenir, il mangea seul, hitivement,
sortit, marcha sans but, pour marcher ; puis,
d'instinet, il prit la route de la maison de Ta-
connier. Celui-ci 8tait absent, wais sa femme
mit tant de bonne grace dans la priére qu’elle
lui adressa d’attendre son retour, que Gustave
resta. Mme Taconnier ne fit avec lui aucune
cérémonie ; doucement, avec mille caresses,
elle déshabilla son enfant qui s’endornmmait et
mettait ses petits poings sur ses yeux ; elle le
coucha, balanca le bercean pendant quelques mi-
nutes, revint ensuite pres de Gustave et prit un
ouvrage dans une corbeille. L’artiste était
soucieux ; Mme Taconnier le comprit ; elle ne
lui adressa point de questions, ne le fatigua pas
de paroles oiseuses, mais elle lui faisait voir
par un mot, un regard, un sourire qu'il n’était
pas de trop dans ce paisible sanctuaire.

Albert revint, un carton sous le bras, rayon-
nant, expansif, Sa temme le regarda profonde-
ment, fit un signe de téte qui voulait dive :
¢ (Pest bien !”’ Kn méwe temps, clle posa un
doigt sur ses lovres ; elle ne voulait pas que son
mari parlit de son bonheur devant Thiébaut.
Cette délicatesse n’¢ehappa pas a Gustave.

“Je Cen pric, dit-il, quand ce ne serait que
pour me rvendre le courage, confie-moi ce gui
t'arrive d’heureux... il ne faut pas que tout le
monde souflre. ..

—Encore ¢ demanda Tavernier, tu n’as doune
pas repris ton travail 7

Je eherche.,. Je voudrais faive nne fignre, ..
Neéra m'a donné une idée ce watin,

~-Peins ce que tu voudras, s'écrial'architecte,

excepté des portraits de Néra... Je trouve d'ail-
leurs une certaine indiscrétion & offrir & tout le
monde la vae de la beauté de sa femme. Je te
croyais sauvé par une année de labeur, récom-
pensé par le succes obtenu. .. )

—Je P’espérais aussi, dit Gustave avec mélan-
colie, et je serais rentré dans la phase éclatante
de mon talent, si...

~—Si Néra te le permettait, n'est-ce pas !

—Mais rien, rien ne la fera consentir i s’en-
fermer avec moi dans le cercle étroit et myste-
rieux de la pensée. Si j’ai le culte de 'art, s1
malgré mes rechutes je le poursuis encore et je

'adore toujours, je lui préfere cependant Néra. !

Elle veut de I’argent ; pour en trouver elle hat-
trait monnaie sur mon cceur... Ce matin, j'ai
souffert une agonic en la voyant avec malame
Courcy. Cette femme la perdra, si je ne la re-
conquiers un instant.

—Par le plus grand des sacritices ?

—Soit, Albert, je suis faible, tu m’as cru
fort... Pour m'avoir vu manger du pain noir,
boire de l'eau, habiter une mansarde froide, tu
tes dit : “ ("est un fier génie.” La jeunesse,
la chasteté, la foi accomplissaient en moi des
prodiges... lamour est venu... tn crus d la mul-
tiplication miraculeuse de mes a-uvres, ce fut la
banalite facile qui remplaga Vinspiration. Néra
w'entourait, m’énervait, m'accaparait... Les vi-
sions du ciel fuyaient...sa beauté visible me tuait
en m’absorbant... A peine une de mes toiles
était-elle finie, avant de Iui avoir donné le der-
nier trait de luniicre, avant que je 'eusse pour
ainsi dice vernie, Néra la faisait disparaiire ; &
sa place, elle me montrait des billets de banque
et de l'or sonnant... Je voulais me plaindre,
elle souriait; gronder, elle me jetait ses bras
autour du cou. .. L'enchanteresse ! combien elle
4 dt me maudire pendant 'année de répit don-
née & ma lassitude...

—Maudites soient les femmes dont le luxe
boit le sang de nos veines, dit Taconnier.

——Si I'on mourait...” dit Gustave.

1l se leva et serra brusquement la main de
Parchitecte.

““ Mon ami, dit tout bas la jeune femme a son
mari, ne laisse pas M. Thiébaut s’¢loigner seul,
il s’outfre beaucoup.”

Albert remercia sa femme de le comprendre
si bien et rejoignit Gustave.

Les deux amis se quittérent vers minuit.

Au moment ol Gustave rentrait, Nera des-
cendait de voiture.

M. Thié¢baut serra le bras de sa femme avec
une sorte de violence.

Quand ils furent dans le salon, Néra se dé-
barrassa de son manteau, jeta son chapeau sur
un meuble, s’affaissa sur un fauteuil au miliea
des fanfreluches de sa robe, regarda en dessous
son mari, et lui dit :

““ Yous ites faché /

—Vons ne m’aimez pas, Nera.

—Bah ! vous trouvez cela tout seul aujour-
d'hui... C'est Taconnier ¢t sa femme qui vous
font envisager le bonheur sous des couleurs spé-
ciales... le gris, par exemple! Vous savez, en
peinture, il est des gens a qui_manque le sens
exact de la teinte des choses... Pour Albert, un
homme heureux, la femme type est une créature
moitié nourrice et moitié cuisiniere, qui rac-
commode ses chaussettes, peigne le baby, et
confectionne des plats doux... Pour moi, pour
toi, c’est, au contraire, 1'assemblage de tout ce
qui vit, rayonne, chante et brille... Quand les
gens comme Taconnier ont dit : ““ le grand art,”
ils estiment indigne d'enx tout ce qui n’est pas
renfermé dans le vague de ces deux mots...
Mais l'art est partout et se manifeste sous toutes
les formes ! Saint Jean réalisait un chef-d’asuvre
en peignant des framboises duvetées dans une
feuille de chou qu’emperlait la rosée... Te sou-
viens-tu de certains bouquets de Rousseau’...
Laissez-les dire ! J’aime mieux une Muse de Le-
sueur qu'une bataille de Le Brun,un Meissonier
qu'un tableau machiné d'Ivon. Reviens & ta
printure de 'an passé, aux toiles de chevalet,
nous étions heureux, tu gagnais de Pargent;
nous voila pauvres, et le désaccord est venu...
1’art, c’est moi ! Dieu fait un chef-d’ccuvre en
créant la beauté ! ”

Néra sppuya ses deux mains sur I'épaule de
son mari.

“ Es-tu converti ? demanda-t-elle.

~—J’obéirai. .. dit-il vaincu.

—Tu vendras demain le petit paysage que
souhaite M. Solderini.

—YNéra, laisse-moi le garder ; tu sais, je es-
quissai d’apris une échappée de bois ol nous
avions cueilli des renoncules sauvages. ..

-Le tableau nous fournira de 1’argent pour
aller cueillir d’autres renoncules. .. Etions-nous
fous et gais alors ... Ah! tu sais, Gustave, j'ai
besoin de quatre mille francs.”

Néra embrassa son mari, celui-ci hésitait.

¢ 8i tu savais combien jai besoin de quatre
mille francs ! répéta Néra.

—8i tu savais combien jui besoin d’étre ai-
meé ! murmura Gustave.

Le lendemain le paysage ctait vendu.

Nera et son mari partirent pour Foutaine-
bleau.

Is en revinrent, lni plus ¢pris gue jamais ;
elle, lasse et dégolitée de son role.

Néra entrait dans une phase bizarre, cruelle,
odieuse ; pendant les trois premiercs années de
son wmariage, elle avait gaspillé P'argent par en-
fautillage, sans bien se rendre compte des résul-
tats quaméneraient ses coiiteuses fantaisies.
Quand elle comprit que Gustave tentait de re-
monter i son rang artistique ¢t de reconquérie
sa forve, elle résolut froidement de devenir la
Dalila de e génie. Flle ealenla les prouves de
sa tendresse, avouons-le, elle les vendit ! Cette

feme, lonorde d’un anneau de mariage, devint

pour son époux un appat, une chose " précieuse
qu'il fallait mériter et acheter... .

Gustave peignit, produisit avec une fiévreuse
ardeur. 11 ébauchait parfois une toile en deux
jours et la cédait a4 un marchand. L’art ne
intéressait plus, il comptait de 'argent.

Néra plongeait le soir ses mains dans su cas-
sette, et le lendemain, le conduisant devant son
chevalet :

‘¢ Peins quelque chose, disait-elle.

—Je ne tronve rien, répondait parfois le mal-
heureux.

—-Bah ! nous verrons bien.”’

Néra appelait Boudjie, lui mettait en main
un mireir et commengait i peigner ses cheveux
d’or.

¢ Fais un Titien, disait-elle, le fameux ta-
bleau du salon carré ne renferme que cela : une
négresse, un miroir, une jolie femme ! ”

Gustave peignait. La santé du malheureux
s’altéra : la fatigue, le travail, les excés affai-
blirent graduellement cette nature puissante ;
en méme temps il devint horriblement jaloux.

¢ Reste avec moi, disait-il souvent a sa
femme quand elle voulait sortir, tu me coites
assez cher, je te garderai...

—Fst-ce que je songe 2 vous quitter, disait-
elle ; travaillez en repos, laissez les frelons bour-
donner autour de votre ruche.

—(e bourdonnement me lasse.

—Alors, fermez votre porte ; je suis vaniteuse,
mais point coquette, rendez-moi cotte justice...
Quand quelque chose vous contrarie, dites-le
vite, je ne tiens & personne.

—Vous me laisseriez volontiers jouer le rle
ridicule d’un tyran?

—En tout cas, vous l’auriez choisi vous-
méme.

—Caur de fer ! disait Gustave, vous n’aimez
rien !

— Préféreriez-vous que j'aimasse tout le
monde ?

—Je voudrais mourir pour
ainsi.

ne pas souffrir

ous étes un grand enfant.”
Néra I’apaisait, lui tendait sa palette, et 1'ex-
grand artiste redevenait mancuvre.

RaovL pE NAVERY.

( La suite aw prochain nwméro.)

GAZETTE DES TRIBUNAUX

Rachel V'émailleuse devant le jury de Londres.—
L’empoisonneuse de Vienne.

Nous allons faire une petite excursion
sur le domaine des tribunaux étrangers.
Aussi bien cette semaine a-t-elle été mar-
quée, a Londres et & Vienne, par deux
procés également intéressants, bien qu'a
des points de vue divers.

A Vienne, c’est une empoisonneuse,
une sorte de Brinvilliers bourgeoise, qui a
comparu devant le jury ; & Londres, c’est
une industrielle presque célebre, Rachel
Pémeccdllvuge, qui est venue répondre d'une
glgantesque tentative de chantage au pré-
judice de Mme Pearse, laquelle Mme
Pearse est la propre fille de V'illustre ténor
Mario.

Commengons par le procés de Londres
qui va nous fournir l'occasion d’esquisser
la physionomie des cours criminelles an-
glaises :

Mme Rachel s'appelle en réalité Sarah
Rachel lLeverson. Flle a 58 ans et en
parait bien 65 ; petite, grosse, d'un type
juif tres-accentué, elle a absolument lair
d’'une de ces vieilles marchandes 4 la toi-
lette toujo-irs disposées a vendre ou a
acheter quoi que ce soit. Déja, en dé-
cembre 1868, elle a été condamnée a cing
années de prnal serritude pour avoir me-
nacé une de ses clientes, Mme Borrodaile,
de divulgations désagréables si elle ne lut
comptait prs 75,000 francs.

Le procé< actuel repose a peu pres sur
les mémes bases et il donne une nouvelle
mesure de la crédulité, nous allions dire
de la bétise humaine.

La salle d’audience de la vieille Cour
d’01d Bailey est pleine dés neuf heures
du matin : les dames sont en majorite.
Les sous-shériffs, avec une urbanité par-
faite, placent eux-mémes les jolies cu-
rieuses, dont quelques-unes ont df cer-
tainement apprendre de Paccusée l'art de
réparer des ans l'irréparable outrage.

A dix heures précises, le baron Hud-
dleston, qui préside’ les débats, fait son
entrée, accompagné de shériffs et de quel-
ques aldermen. Sur chague pupitre,
Phuissier audiencier dépose un gros bou-
quet de fleurs fraiches : ¢’est un usage.

L’accusée est introduite : elle est vétue
de moir.  De la mantille de dentelle qui
lui sert de coitture s'échappent quelques
miches de cheveux gris.  Elle #assied pé-



