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discrètes sur une admirable personne, lady Formosa,
fille du défunt comte d'Essex; Warwick l'adore, sans
lui avoir jamais adressé la parole. Comment cette folie
en son coeur s'alluma, voici. L'on enterrait le comte
d'Essex...

........ ................ Le peuple l'exécrait
Et, voyant son cercueil, l'outragea. Son escorte
Tenta de résister, mais elle était pou forte,
Et l'on parlait déjà de briser en morceaux
La bière et de trainer le cadavre aux ruisseaux;
Epouvantés devant la colère qui monte,
Prêtre et valets fuyaient. Mais la fille du comte,
Qui conduisait le deuil et qu'un voile aux plis longs
Enveloppait de noir de la tête aux talons,
Laissant les hommes fuir, resta près de la bière,
Droite, la défendant contre la ville entière,
Dédaigneuse de vivre, et ce fut sombre à voir
Ce cadavre gardé par ce grand spectre noir.
Mais la foule hésita quelques instants à peine.
Alors, voulant qu'on vit son mépris et sa haine,
Elle arrache son voile et, pâle, l'oil en feu,
Pour les insulter tous à la fois dans leur dieu,
Tourna sur moi sa face indignée - et si belle
Que j'en souffris. J'étais arrivé tout près d'elle.
J'arrêtai mon cheval et je la saluai.
Et eeux par qui le mort venait d'être hué
Se découvrirent tous, et laissèrent le père
A la fille ; et tombant à genoux sur la terre,
Celle chez qui la peur ne savait pas entrer
Ne vit plus que son père et se mit à pleurer.

Et bien, l'héroïne de cette scène émouvante, celle qui,
depuis lors, n'a cessé d'obséder l'imagination et le cœur
de Warwick, elle aime, elle est aimée; elle a reçu hier
un homme, elle le recevra ce soir encore dans son parc,
attenant aux bâtiments de la Tour, et cet homme c'est
le duc Jean.

Le comte s'éloigne un peu pour rêver à cette confi-
dence inattendue, et charge Sword de sonder les des-
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