
LA NEUVAINE DE COLETTE

Etait-ce un fiancé qui venait pour la dernière fois contempler sa fian
cée ? Qpelque bruit de ce genre avait circulé parmi nous, et cela me sembla
le comble du romanesque....

Mais quand on apporta cinq cercueils béants, 3t que les mariées de
tout à l'heure, habillées maintenant en religieuses et cachées sous un grand
voile noir, s'y étendirent pour entendre chanter l'office des morts, ma réso-
lution sauta par une brusque volte; je sortis vivement mes clés de mon
corsage et je m'en fus sans rien écouter, et grondée pour la dernière fois au
couvent, afin d'appreter moi-même et en toute hâte' mon bagage.

A l'heure dite; j'étais dans le parloir, mon sac à la -main, les yeux no-
yés de mes adieux et le% mains embarrassées par les images et les cadeaux de'
la dernière effusion, mais si résolue, qu'Erlange m'apparaissait au loin dans
un nimbe glorieux, et que je marchai vers la porte aussitôt que ma tante
entra.

-Eh bien ! dit-elle avec un geste de surprise, que signifie cela?
-- Je suis prête à partir, répondis-je seulement et sans faire attention

à une nuance de dépit bien marquée qui-m'est revenue plus tard.
Je retrouvai de nouvelles larm4es pour embrasser la supérieure, et,

sans rien voir qu'un brouillard humide,, je passai la porte. ',Gare de l'Est"
dit ma tante en montant en voiture, et deux heures après nous roulions en
chemin de fer, dans un silence digne des cinq nouvelles religieuses qui ve-
naient de me chasser si inconsciemment de la maison du Seigneur.

A la gare où nous nous sommes arrêtées, la patache jaune qui fait
le service du village n'attendait plus- que nous ; ma tante m'y poussa d'un
geste et, comme gagnée iniolontairement par son mutisme, je lui indiquais
par gestes aussi, ma préférence pour la banquette du haut : " Non, non!
me répondit-elle d'un ton sec, vous ne me quitterez plus désormais.
Au village, Françoise et la carriole était là, et ce même soir, encore tout
étourdie de ce brusque changement, je me retrouvais entre les quatre murs
de mua chambre, dont je m'aperçus à mon vif étonnement, que tous les
meubles avaient ét4 déménagés.

Dans cette nuit, la bougie ressemblait à un. lumignon fulnéraire ; mes
pas sonnaient.comme -dans une.église, et en me voyant tout d'un coup si
abandonnée et si perdue, je fis la seule chose raisonnable qui fût à ma
portée et, assise sur le parquet, les deux bras passés autour de ma valise
je me remis à pleurer toutes les larmes que j'avais cru tarir le matin, et
dont la source généreuse s'était rouverte à point. Quand ce fut fait, je
me levai pour ouvrir ma fenêtre à-un rayon de lune qui frappait au car-
reau, et remarquant pour la première fois combien la vallée quinous isole
de tout le pays est profonde et noire: "Mon Dieu ! ne pus-je m'empê-
cher de dire tout haut, qui viendra janiais me tirer.d'ici ?..." Et une bbu-
ne petite voix, que j'entends encore dé temps en temps, me répondit à l'o-
reille: "Lui, ois tranquille! " Et c'est depuis lors que je l'entends cha-
que jour, que je l'excuse chaque matin et que je l'espère sans relâche..
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Décidément, écrire à-du bon, et je prends goût plus que je ne l'aurais
imaginé au cahier de-Jean Nicolas.
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