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LA NEUVAINE DE COLETTE ! 7

Etait-ce un fiancé qui venait pour la derniére fois contempler sa fian
cée ? Quelque bruit de ce genre avait ciroulé parmi nous, et cela me sembla
le comble du romanesque. .

Mais quand on a.pporta. cmq cercueils béants, ot que les marides de
tout & l’heure, habillées maintenant en religieuses et cacliées sous un grand
voile noir, 8’y étendirent pour entendre chauter l'office des morts, ma y réso-
lution sauta par une brusque volte ; je sortis vivement mes clés de mon
corsage et je m'en fus sans rien écouter, et grondée pour la derniére fois au
couvent, afin d’appréter moi-méme et en toute hate ‘mon bagage.

A l’heure dite; j’étais dans le parloir, mon sac & la - main, les yeux no-
yés de mes adleux et léb mains embarrassées par les images et les cadeaux de*
la dernidre effusion, mais si résolue, qu'Erlange m’ appa.ralsszut au loin dans
un nimbe giorieux, et que je marcha.i vers la porte aussitdt que ma tante
entra.

—Eh bien ! dit-elle avec un geste de sirprise, que signifie cela ?

—Je suis préte 4 partir, répondis-je seulement et sans faire attention
& une nuance de déplt bien marquée quim’est revenue plus tard.

Je retrouval de nouvelles larmes pour embrasser la supérieure, et,
sans rien voir qu’un brouillard humide, je passai la porte. “Gare de I'Est”
dit ma tante en montant en voiture, et deux heures aprés nous roulions en
chemin de fer, dans un silence digne des cinq nouvelles religieuses qui ve-
naient de me chasser si inconsciemment de la maison du Seigneur.

A la.gare oil nous nous sommes arrétées, la patache Ja.une qui fait
le service du village n'attendait plus que nous ; ma tante m 'y poussa d’'un
geste et, comme gagnée invelontairement par son mutisme, je lui indiquais
par gestes aussi, ma préférence pour la banquette du haut : Non, non ! !
me répondit-elle d'un ton sec, vous ne me quitterez plus désormais.’
Au village, Francoise et la carriole était 13, et ce m&me soir, encore tout
étourdie de ce brusque changement, je me retrouvais entre les quatre murs
de ma chambre, dont je m’apergus & mon vif étonnement que tous les
meubles avaient été déménagés.

Dans cette nuit, la bougie ressemblait & un, lumignon funéraire ; mes
pas sonnaient.comme dans une.église, et en me voyant tout dun coup si
abandonnée et si perdue, je fis la seule .chose raisonnable qui fiit & ma
portée et, assise sur le parquet, les deux bras passés autour de ma valise
je me remis & pleurer toutes les larmes que j’avais cru tarir le matin, et
dont la source généreuse s'était rouverte & point. Quand ce fut fait, je
me levai pour ouvrir ma fenétre -un rayon de lune qui frappait au car-
resu, et remarquant pour la premiére fois combien la vallée ‘quinous isole
de tout le pays est profonde et noire : « Mon Dieu ! ne pus-je m’empé-
cher de dire tout haut, qui viendra jamais me tirer; d’ici %..” Et une bon-
ne petite voix, que jentends encore de temps en temps, me répondit & J'o-
reille : « Lui, sois tranquille ! ” Et c’est depuis lors que je Ientends cha-
que jour, que je Pexcuse chaque matin et que je. Yespére sans relache..
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N "Décidément, éerire & du bon, et je prends gofit plus que je ne aurais

imaginé au cahier de Jean Nxcolas
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