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l'ontrée de sa prison des groupes de ourieux, avides do voir
l'homme qui avait été ai longtemps leur terreur, et qui, jusque.
là, avait au leur échapper.

Un grand -co-seil fat tenu. Manonio qui avait en-
tendu la plupart des discours se tourna Ners Quindaro et
lui dit : . .

-J crois qu'il n'y a plus guère d'espoir à conserver pour
vous, notre excellent ami.

-J'entends leur conversation, Manonie, répondit-il tran-
quillement, mais je ne perds pas espérance. J'ai idée que je
leur échapperai encore.

-- Que disent-ils, Walter 1 demanda Mary Oakley.
-Vous le saurez toujours trop tôt,. cependant peut.-tre

vaut-il mieux que je vous le dise.
-Oh f oui; parlez, cher Walter; dites-moi tout.' Je suis

préparée ; si vous pe.-ez, je vous suitmi de près.
-ls ont résolu de ne brûler vif.
-Que le ciel nous soit en aide ! murmura la malheureuse

enfant en se rapprochant de son ami ; peut-être le& troupes
donnet-ont l'assaut avant le jour, il nous reste ercore une
lueur d'espérance.

-Les %uvages ne reculeront pas l'exécution jusqu au
matin:- ils préparent les matériaux du bûcher. Mary,
pourriez-vous rompre les liens qui me retit ment ler, mains ?

Elle essaya de toutes ses forces sans réussir.
A ce moment, Wontum entra dans la grotte avcc-ine dou-

zaine de Sauvages taillés-en hercules. Il darda sur Quindaro
ses yeux de reptile et lui dit :
. -Ugh ! vous avez tué trop dIndiens. Il faut mourir
comme un chien ; mourir brûlé.

-J'entends !
-Brûler ! -
-- Oui. J'ai parfaitement saisi votre intéressante conver-

sation à mon égard. S'il nu s'agissait que de moi, je tiendrais
peu à la vie.-Oui, Mary bien-aimée, poursuivit Qîndaro en
réponse nu regard d'agonie que la jeune fille fixait sur lui,
croyez bien que je veux vivre pour vous, pour nous deux.
Nous verrons encore des jours de bonheur, de liberté, je vous
le dis -.

Wontum montra du doigt un fou~brillant qui resplendissait
à l'entrée de la grotte : à côté était un amas énorme de
broussailles.

-Rôtir l& ! dit-il.
Quindaro comprit le projet des Sauvages. Ils se propo-

saient de clore la grotte par une barrière de flammes, et d'y
faire consumer le prisonnier comme dans un four. I.,
il serait réellement rôti vif : c'était une atroce pers-
pective.

Une pensée do résignation amère traversa l'esprit du con-
.damné:.. .. si ces roches profondes devaient lui servir de
tombeau, ne serait-ce pas, pour sa dépouille, après les der-
nières angoisses de l'agonie, un lieu de repos aussi tranquille
qu'un autre. Personne ne viendrait y troubler ses cendres
solitaires... .pout-être serait-il permis à Mary de lui apporter
un tribut de larmes,. -... si toutefois !.. .. -Mais, quel serait
le sort de la jeune fille 1. .'. .Celui de Manonie et de son en-
fant t. ... La mort, la mort la plus cruelle, ne serait-elle pas
préférable à l'existence que l'avenir leur réservait I...

Toutes ces idées dé&hirantes se -succédèrent comme un tour-
billon sombre dans l'esprit de Quindaro. Un frisson d'an-
goisse inexprinable-agita tout son être en songeant à ces
frêles créatures, si chères, si dignes de tuute son affection, et
qui allaient- rester seules,, victimes sacrifiées d'avance, sans
proteceur, sans ami, sans espoir I...

Si, au moins, il y avait eu quelque chance de gagner du
temps, d'appeler par un signal quelconque les amis -veillant
au-dehors I Mais non 1 partout, autour des captifs, la voûte
noire et impénétrable du souterrain, tombe anticipée,
mort prématurée, ensevelissement hatif des créatures
vivantes.

Et pas une arma I... pas même les mains libres 1,..Se rntir

fort, énergique ;... avoir un cour de lion et des forces de
géant,.. .et se voir plus iupui3sant qu'un petit enfant L..,se
voir anéanti sous les liens 1... mourir, non pas de la mort du
brave, dans une lutte désespérée, niais de lamort d'un vU ani-
mal 1. .. C'en était tr p 1...

Une pensée nouvelle sembla surgir dans son esprit.
- Qu'allez-vous faira de Manonie 1 demanda-t-il à

.Wontum.
- La squaw de Wontum I répondit le Sauvage avec

.emphase.
-Et l'enfant ?
-Lui, courageux. 1. fera ui bon guerrier .il vivra avec

les Indiens jusqu'à ce qu'il soit grand.
-Que ferez-vous do l'autre fille pâle ?
-La donner au chef.
-ù .-3t.i1, votri. eof i
-Oa-haut 1 répliqua le Pawnie en indiqi.ant une ca-orne

situE. . ux étages supérieurs.
-Dites au chef que le prisonnier veut lui parler.
-Ugh ! non ! Il vous faut mourir maintenant.
-Wontunm n'est qu'un lâche reptile. l n'ose pas montrer

Quin"'iro au :hef.
Le Sauvage bondit, klira son ',uteau, et le leva sur le pri-

sonnier, mais il ne frappa point ; son adversaire n'avait pas
mêtu bêin:ez i.apxères. Son intrépide regard, lan-t 4 de.R
flammes, alla brô3 er les yeux de son ennemi ; et certamiement
le Pawnie ne nô *intair, guèce soucieux ds le rencontrer seul à
seul au coin d'un bois solitaire.

Après qd'ils se fussent mesurés de l'oel pendant quelques
instants,- Quindaro reprit:

-Un làche seul oserait frapper un prisonnier' d %armé et
enchaîné : ai vous êtes brave, déliez-moi les m-àins.

-Wontum est un brave ! Wonthm n'est pas un lache!
-Al^r, déliez-moi.
-Ugh I non !
-Vous avez peur dçe moi I vous tremblez de me voir 'ibre

un instant, même alors que vos guerriers -vous entouren't.
Certainement votre chef vous mépriserait, s'il savait votre
conouite.

Wontuim, sans répondre, donna quelques ordres à ses
hcrimes ; aussitôt quatre robústes Sauvages entrèrent dans la
grotte et emmenèrent les femmes ainsi que lenfant. En
même temps, d'autres Pawnies n mirent à amonceler des
broussailles contre le feu.

Mary Oakly, se répandit en nris désesperes et en convul
sions lamentables; se débattant de toutes des forces pour
n'Atre point séparée de Quindaro. Les bourreaux qri 'entrat-
naie.t n'y firent aucune attention.

Quant à Manonie, elle était plus calme, mais mourante : ce
dernier désespoir la tuait.

A ce moment le vieux chef Nemona arriva accomp n.A de
sa femme. Il jeta sur Mary Oakley un regard i?
compassion et lança ensuite des regards couczoucés sur
Wontm.

Sa femme, nommée Topeka (cest-à-dire EL--dmow· on
Belle-Perle), s'approcha de la pauvre Mary et chercha à la
calmer, mais sans pouvoir y réussir. Au contraire, la jeune
fille continua à se débattre et à pousser des sanglots dé
chiïr..ts.

l: chef ignorait,' d'abord, de qun il s'agissait ; mais un
coup-d'eil lui fit reconnaître Quihdaro et les préparatifs com-
mencés pour son supplice.

Nemona était loin d'avoir des habitudes ta cruauté: il
était même d'une géanrosité chevaleresque e' extraordinaire
pour un Sauvage. Mais il connaissit malheureusement trop
Quindaro, pourrie pa. voir en lui un des plus -dangereux en-
nemis de sa tribu. 'Zn effe',, ce héros blana de 'ai montagne
avait semé autour de lui une terreur itouïe : chez la plupart
des Paw les elle allait;jusqu' Lh superstition,.arses exploits,
son audace, son heureuse chancu faissient croire à :des pot-
voirs surhumains. Néanmoins, il faut le dire, cette crainte


