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Un silence qui vous remplit, qui vous fait songer, qui vous rap-
pelle des choses passées. As-tu remarqué, dans des moments
comme ceux-ci, le soir, quand tout est calme, doux, ténébreux,
qu’on est sur une terrasse, quelque part, au bord de I’eau, ou
bien sous les arbres noirs, que le ciel a toutes ses étoiles et
qu’on laisse aller la nuit minute par minute. .

Rent.—Eh bien, ma petite ?

MaraiLDE.—Eh bien, c¢’est peut-étre trés béte ce que je
vais te dire, mais as-tu remarqué ? On se sent plus intelligent
qu’en plein jour, on a de grandes pensées vagues qui flottent,
qui vont trés loin, on ne mentirait pas, ah non ! on ne com-
mettrait pas de vilaines actions. J’aime beaucoup, moi, ces
instants-13, mais ils n’arrivent guére qu’en province. A
Paris, les occasions manquent, et puis on n’y a pas l’esprit.
Tiens, encore autre chose sur les étoiles que j’ai observé. .
je ne t’ennuie pas ?

Renf.—Jamais, ma chérie, Voyons, qu’as-tu observé ?

MaraILDE.—La fagon dont elles arrivent au ciel.

Rent.—Quelle fagon ? Elles arrivent dés qu’il fait nuit.

MarHILDE.—Sans doute, la grosse malice Mais, c’est
trés singulier. Elles arrivent tout d’un coup, I'une aprés
I'autre, et jamais, tu m’entends bien, on ne peut saisir la se-
conde précise ou elles s’éclairent et brillent. Elles ont lair
de le faire exprés, paf, de s’allumer pendant que vous avez
le dos tourné. Il n’y en avait pas ; patatras, il y en a! Ja-
mais je n’ai pu en voir une seule poindre et s’épanouir en
m’éeriant : “ La voila qui vient !’ Avoue que c’est agagant.

Renf.—Console-toi. Peut-étre qu'un jour il y en aura
une an peu plus bonne enfant. .

MarHILDE.—Ah ! ne deviens pas moqueur. Je crois
que tu me trouves ridicule et je n’ose plus rien dire.

RENE.—Tu sais bien que non. La main & votre ami. La.

MaraILDE.—Tu me serres fort.

REeNnf.—Comme ¢a. . je ne te fais pas de mal ?

MaraILDE.—Non. Est-il merveilleux, ce lac Majeur,
sous la lune ! Passer la nuit dessus, dans une barque, mais rien
que nous deux, sans rameur !

Rext.—Veux-tu ¥

MarHILDE.—Demain. Un autre soir. Il bouge & peine.
Au milieu, 'eau est bleu d’argent comme le saphir que tu
m’as donné, et la-bas, au pied des montagnes, elle est noire
comme de l'encre.  Et ces petites lumiéres, & droite, & gauche,
en haut, en bas, dans les villages. Ah! que j’aime tout cela !
Et toi ?



