

tient. J'ai tenu ma promesse, largement, sois fidèle à la tienne. — Quoi ! dit Julien, les six ans... — Sont expirés depuis une heure. Tu ne peux plus vivre ; mais quand même tu vivrais, tu es à moi. Jamais tu n'obtiendras ton pardon ; mon cher, une vie comme la tienne ne se pardonne pas. ”

Le médecin, rentrant, interrompit le colloque. — “ Docteur, dit le malade, vais-je mourir ? — Monsieur, répondit Pierre, mon devoir m'oblige à vous parler franchement ; je ne sais combien de temps vous vivrez encore, mais ce n'est même plus une question d'heures. Il faut songer à vous préparer... — Laissez-le mourir tranquille, dit l'ami. Il ne croit ni à Dieu ni à... — Monsieur...” — En prononçant ce mot, Pierre le regarda et le reconnut. Il frémit ; mais, se souvenant d'une précédente victoire, il invoqua intérieurement la Vierge et continua sans trouble apparent : — “ Monsieur, une telle affaire est de celles que l'on règle soi-même.” Et, à la religieuse qui entra : — “ Vite, commanda-t-il, cherchez un prêtre. ”

II

Julien déjà se tordait dans le désespoir. — “ Inutile ! Je suis damné ! J'en ai trop fait ! Perdu ! Ah !... — Personne n'est damné pour avoir trop péché, mais pour avoir refusé la miséricorde, dit un prêtre en entrant rapidement. — Docteur, expliquait la religieuse, j'ai rencontré le Père Jean dans le passage ; je l'ai amené. — Confiance, mon fils ; quand même vous vous seriez vendu à Satan, le sang de Jésus lavera le pacte...” — Et comme le malade ne cessait de se tordre dans son angoisse... “ De l'eau bénite, ma soeur, s'il vous plaît. ” — Lui-même se passa autour du cou la petite étole qu'il portait sur soi ; puis il aspergea le lit et la chambre.

“ Assez de mômeries, cria le faux ami. Cette âme est perdue. ” — Jean le fixa et à son tour le reconnut, bien qu'il