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Christian continua sur ce ton funèbre, tant et si bien que Thérèse
aurait promis deux cierges pour que Sénac manquât le train, car
elle n'avait plus la tête à elle.

Ce fut bien autre chose quand on remit à Quilliane une lettre
avec le timbre de Shepheard's Rotel.

---Bon î fit le marquis sans l'ouvrir, ce brave Sénac m'écrit pOur
me faire ses adieux. Il s'épargne une dernière corvée. Les amIis,
comme les chiens, fuient l'odeur (les malades. Il a raison. A Se

place je ferais comme lui. Va! mon camarade, bon voyage et bol
vent'; Profite de ta santé et de ta vie !

Avec une rage envieuse, Christian froissait l'enveloppe dans ses
mains crispées, D'un geste brusque il la jeta dans le feu, mais le
projectile rencontra uu chenêt qui la fit rebondir: Thérèse respira-

Une heure de plus à passer dans cette incertitude l'aurait rendue
malade. Ramassant le papier, elle dit à son frère:

---Ne sois pas injuste envers M. de Sénac. C'est toi qui n'as pO
voulu qu'il revienne. Il faut lire sa lettre. Il demande peut-être
une réponse.

---Eh ! lis toi-même, si cela t'amuse, gronda la marquis.
Thérèse déchira l'enveloppe et, pour la première fois de sa vie,

elle sentit sa main trembler d'impatience au contact d'une lettre écri-
te par un étranger. Dès la première ligne, sa main ne trembla plUS:
mais une vive rougeur envahit ses joues, tellement que son frère qui
la voyait dans la glace, lui demanda:

---Quoi ? qu'est-ce qu'il dit? Tu as l'air de tomber des nues.
Mlle de Quilliane ne tombait pas des nues, cependant. Faut-"

croire que toutes les femmes naissent plus ou moins comédiennes?
Albert de Sénae écrivait ce qui suit:

"Mon bon vieux, la nuit porte conseil: je laisse filer mon bateau
Réflexion faite, il vaut mieux pour moi ne pas assister à l'audienc,
de la Cour. Je me connais : peur peu qu'on m'ennuie---ce qui arr
vera certainement---je répondrai des choses désagréables, etje tou
nerai les juges contre moi. En outre, quoi qu'il arrive, je me dirai'

"Suis-je assez bête d'avoir sacrifié l'Egypte ! Je n'y ai rien gagné, Oe

je n'aurais rien perdu à suivre ma fantaisie." Donc, j'achève l'hiver
ici et, bien entendu, nous nous verrons tous les jours. Pour coni'

mencer, je dîne avec toi. J'ai besoin de la journée pour m'installer

.d'une façon plus confortable."
---Voilà bien, dit Christian, mon original de Sénac ! Il n'a ja

mais su la veille ce qu'il ferait le lendemain. Après tout, c'est su


