

C'est intraduisible, mais cela exprime une volonté absolue, un décret fatal, inéluctable.

Et, saisissant vivement la main gauche de la jeune fille, il lui passa la bague à l'annulaire ; en relevant la tête, elle rencontra ses yeux gris qui disaient, eux aussi : " Que cela soit.—Je le veux. "

Serge se releva aussitôt, la laissant le visage empourpré, frémissante et muette. Puis il prit congé d'elle et de sa mère avec un calme apparent, et disparut derrière l'épaisse draperie.

Floriette revint au manoir au petit pas de son poney, sagesse extrême qui enchantait le vieux Glory. Le bonhomme ignorait absolument que certaines gens cachent parfois la plus profonde agitation sous les dehors de la raison et du calme le plus trompeur.

La jeune fille était bien décidée à tout conter à sa grand'mère, pour qui elle n'avait jamais eu le moindre secret ; pas à son père ! oh ! non... jamais elle n'eût osé ! ni à Pascale, assurément... Si on l'eût interrogée, si on lui eût fait exactement les questions nécessaires pour lui faire tout raconter, elle eût répondu très franchement... Certes, oui... jamais elle n'aurait eu la pensée de mentir ; mais ni Pascale ni le baron ne se préoccupaient grandement d'elle, une fois hors de leur présence ; c'était affaire à sa grand'mère de s'inquiéter de sa petite-fille ; chose convenue dans la famille ; et quand un membre de la famille de Trémazan avait décrété une chose, elle avait force de loi. Il ne lui venait même pas à l'idée qu'elle pût être sujette à changement.

Floriette était donc parfaitement décidée à raconter à sa grand'mère, et dans tous ses détails, sa visite à Maison-Belle ; oh ! certes, elle lui décrirait le joli costume russe, l'entrée de M. Anthime, parlerait de l'arrivée subite de M. Serge, de la bague que M^{me} Valrède l'avait priée d'accepter... Oui, mais que dirait-elle du reste ? Car il y avait " le reste, " et, comme toujours en ces délicates matières, ce " reste " était le principal. Alors, que dire ? Comment ? Serge, lui-même, n'avait rien dit du tout, pas prononcé un mot à répéter... Il est vrai que bien des choses, et des plus importantes, se disent sans qu'on les dise... Les répéter est donc vraiment très difficile, extraordinairement difficile... surtout dans un certain ordre d'idées qui intéresse tout particulièrement le cœur des jeunes filles. Et si elle se trompait ? Si elle s'était fait illusion ?

Bien souvent des jeunes gens, des danseurs rencontrés dans le monde durant tout un hiver parisien, lui avaient dit des choses très aimables, lui avaient fait de ces compliments qu'on peut prendre pour des déclarations timides ou déguisées. Elle n'y avait point attaché d'autre importance. Mais Serge, lui n'avait rien dit du tout... Et puis Serge ressemblait-il en rien à ces jeunes gens rencontrés dans les salons ? Point de comparaison, s'il vous plaît ! M. Valrède était un jeune homme