

—Je voudrais vous savoir digne de l'amour d'une honnête femme ; mais vous le deviendrez, n'est-ce pas ? lui répondit-elle, et notre rencontre, d'aujourd'hui va vous faire à jamais renoncer aux desseins coupables qui vous ont conduit dans cette maison. Jurez-le-moi, et puis espérez... Oui, je pourrai vous aimer, car le repentir vous sera facile... vous êtes bon.

—Vous m'aimez ! vous m'aimez déjà, dit-il, en s'agenouillant devant elle. Oh ! dites-le, Mauricette, dites-le sans crainte.

—A cela, je ne pourrai vous répondre, répliqua-t-elle ; mais il m'a semblé que Dieu n'aurait pas permis notre union, si vous n'aviez dû vous régénérer auprès de moi. Tenez, je suis folle et bien présomptueuse, sans doute, de penser cela ; mais, quand vous me quittâtes au bord de cette route, ce ne fut pas sur mon isolement que je pleurais, mais sur vous, qui perdiez en moi celle qui avait reçu mission de vous faire un besoin de l'estime de vous-même. Pardonnez-moi cette comparaison dont je suis indigne, sans doute, mais après votre départ, j'étais là comme doit être l'ange gardien, quand le péché emporte trop loin l'âme que le Seigneur lui confia. Mais, ajouta-t-elle, je l'ai ressaisie cette âme. O mon Dieu ! faites qu'elle ne m'échappe plus !

—Non, murmura Rosemadec ; elle est à vous, à vous, à vous, ma vie dans ce monde et mon salut dans l'autre.

Encore une fois il allait obéir à l'entraînement auquel il avait déjà été près de céder, et dire un nom qui devait changer en joie toutes les douleurs de la jeune fille, un fait qui devait accomplir toutes ses espérances, quand sa main, qu'il portait à son cœur, rencontra la garde du poignard et froissa le parchemin où était écrit l'arrêt des effigiés de Nantes. Alors il eut à se dire que sa délivrance par Mauricette, son amour pour elle, son mariage avec elle, ne le relevaient pas de ce serment de vengeance fait avec ses amis. Sans doute, il ne pouvait plus frapper le père de sa femme ; mais il devait à son honneur de gentilhomme de dire aux convives du cabaret des Porcherons pourquoi son cœur avait failli, pourquoi sa main se refusait maintenant à punir le bourreau de ses frères.

Entre son terrible devoir, sa reconnaissance et son amour, Rosemadec ne put que répondre à Mauricette, qui le conjurait encore d'écouter la voix du repentir :

—Soyez satisfaite, vous avez vaincu ; mais ce n'était pas pour un vol que j'étais venu ici.

Dès qu'il eut prononcé ces mots, qui contenaient une partie de son secret, il passa par la fenêtre ouverte, descendit le balcon, et, comme un malfaiteur qui fuit devant l'alerte qu'imprudemment il