La Clairi®re des‘ Morts

ceptions, que des fusils & pierre.
Mais oii! mais comment le drame

8’était-il_produit? Les traces sanglan-

tes, que Rimbaud suivit. jusqu’an bout,

le conduisirent au pied du. coteau boisé.

sur lequel la journée précédeqte, il
avait percu la rumeur dc_as cognées...

Trés pale, sir désormais que la balle
meurtriére était partie de cet inextri-
cable fourré, tendu comme un lacet au-
tour de la Clairiére des morts, Rim-
baud rentra 4 la maison. 3

—““Cette nuit’’—dit-il & Jean— ‘il
fandra enchainer Fox dans sa niche.’’

(’était, pensait-il, le moyen de Ilui
éviter le sort qu’avait subi Rip: nul
n’oserait venir 1’égorger devant la por-
te de son maitre. : :

Il ne pouvait prévoir 1'avenir!

- Puilil rejoignit Jane danssa cham-
bre et causa longuement avec elle._

Décidément, les prévisions de Rim-
baud au sujet de la jeune femme se
réalisaient A merveille. Qui elit va J ane
vingt-quatre heures plus tot aurait eu
peine & la reconnaitre. Sa paleur avait
disparu. Ses yeux mornes s’étalen_t
éclairés d’une lueur ardente. Sa lassi-
tude méme, cette éternelle fatigue qui
lui venaient du dégoiit de la vie s’¢-
taient dissipées. Alerte et vive, les vei-
nes gonflées et la poitrine palpitante,
elle allait et venait, avide d’air, de
lumiére s’oubliant dans une dépense
étourdissante de paroles. Avee des
élans de passion infinie, elle caressait
son enfant et la petite Aimée, sevrée si
Iongtemps de tendresses maternelles
aussi exubérantes, souriait d’extase
sans rien dire, trouvant bon d'étre ainsi
cajolée. . . S :

Dés qu’elle vit son oncle, Jane lut
sur son visage la tempéte intérieure a
laquelle il était en proie. Posant 1’en-
fant dans son berceau elle vint s’as-
seoir auprés de Rimbaud et d’un regard
impérieux, 1’interrogea.

Par le menu, Rimbaud lui conta 1’é-
vénement du matin, les observations
qu’il avait faites et les réflexions qu’el-
les lui avait suggérées...

Au fond de lui-méme, il s’applaudis-
sait de voir que Jane vibrait en 1’écou-

tant et que ses prunelles se chargeaient
d’éclairs... Oh! oui! sauvée! tout a
fait sauvée, elle 1’était & présent ! Et
avec quel soin pieux se chargerait-il
d’entretenir, d’attiser la haine dans
cette jeune dme enfin réveillée! Pour
mieux atteindre son but, il comprimait
I’angoisse en son coeur, ne laissant
éclater que la colére; comme ils se ven-
geraient, elle et lui, dés que 1’occasion
serait propice!

—“Dieu est juste, ma petite: il ren-
dra ce démon A 1’enfer!...”

Ce démon, ¢'était Barkley. Il ne pro-
non¢a pas le nom, mais Jane le com-
prit quand méme.

L’oncle ne put s’empécher de diri-
ger les yeux vers la panoplie acerochée
4 la muraille et qu’il avait eu la pru-
dence d’apporter de Paris. Il se trou-
vait 14 des armes de toute espéce. A
coté des sabres et des baionnettes, des
fusils et des carabines fraternisaient
avec de lourds chassepots. A droite et &
gauche, disposéen en croix, deux paires
de revolvers flamboyaient dans un
rayon de soleil. ..

Le regard de Rimbaud était élo-
quent! :

Jane tourna la téte vers la panoplie,
et sourit.

Sans dire un mot, ces deux étres ve-
naient d’échanger une grave pensée.

Oh! sans doute, ce ne serait qu’a la
derniére extrémité qu’on aurait recours
aux balles pour se défendre!... Le dé-
sir de la vengeance ne pouvait faire
germer dans ces cerveaux honnétes1'i-
dée d’un guet-apens froidement con¢u
et prémédité. Ils songeaient seulement
4 ceci: ¢’est qu’au pis-aller, s’il fallait
du sang, ce serait tant pis pour Bark-
le& et que la consc¢ience des meurtriers
resterait pure...

Est-ce qu’il existait d’ailleurs un
moyen d’arréter la Destinée en mar-
che?... A Paris, ou le grouillement des
foules est intense, il était permis d’es-
pérer, par une fuite prudente, se sous-
traire aux persécuteurs. Dans cette
campagne ¢‘eut été folie d’y songer.

Il fallait donc se résigner, se tenir
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